SYNDROME DU
POSTEXCEPTIONNALISME:
NOUVELLE GUERRE FROIDE
OU SYMPTOMES DE
GUERISON?

ANTON FEDYASHIN *

ous n’assistons pas a une nouvelle guerre froide. En
Nrevanche, la guerre froide originelle est entrée dans

son ultime phase. En 1917, la Russie et les Ftats-Unis

forgeaient leurs identités nationales respectives en opposant leurs

visions du monde. Un siecle plus tard, il convient de réévaluer les
dangers que présentent le messianisme et I'exceptionnalisme.

Des messianismes issus de la guerre

Sans la révolution de Février 1917 (celle-1a méme qui renversa
la dynastie des Romanov), Woodrow Wilson n’aurait jamais dépeint
la Grande Guerre comme une lutte opposant des « peuples libres
de choisir leurs dirigeants » au « pouvoir autocrate et égoiste », pas
plus qu’il n'aurait pu promettre de « faire du monde un endroit stir
pour la démocratie »'. Car ce qui alimentait les passions populaires
en aolt 1914, ce n’était pas tant la notion de démocratie qu'un
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enchevétrement de patriotisme, de nationalisme, d’impérialisme
et d’alliances dynastiques.

Lorsdesondiscoursdelagare de Finlandea Petrogradle 6 avril
1917, Lénine dénonga la Grande Guerre comme un conflit « de
prédateursimpérialistes » etenappeladunesérie derévolutions qui
conduiraientaune « Internationale communiste » qui permettrait
aux travailleurs et aux paysans de prendre le pouvoir®.

Ces deux visions messianiques, bien qu’élaborées aux
antipodes, furent présentées a quelques jours d’intervalle I'une
de I'autre. Elles avaient pour but de décentrer la géopolitique du
moment, alors exclusivement européenne. Dés lors, le vingtiéme
siécle fut marqué par la compétition que les deux pays se livrérent
pour parvenir a imposer leur vision du monde.

Deux visions de la modernisation

La rhétorique de Wilson avait créé de fortes attentes. Mais
celles-ci furent doublement trahies. Tout d’abord, les mandats
coloniaux européens del'aprés-Grande Guerre furent rétablis avec
I’aval des Ftats-Unis. Parailleurs, Washington ne puts’empécher de
s immiscer dans les choix politiques opérés en Amérique latine. La
realpolitik et les intéréts commerciaux des Etats-Unis prirent le pas
sur la rhétorique messianique de Wilson, largement éclipsée lors
desannées 1920. Dans ce méme temps, une vague de soulévements
populaires déferlait de la Baviére a la Chine. Les gauches avaient
alors le vent en poupe et de nombreux partis communistes virent
le jour. Lennemi du peuple, selon le Comintern, ce n'étaient plus
laguerre et ses tranchées, maisI'impérialisme capitaliste. Leslignes
defrontn’étaient plus que des conflits passés, lesnouveaux combats
seraient a mener contre un ennemi d'envergure mondiale, puissant
etprotéiforme. Définirl'ennemi,|’identifier, sensibiliserles opinions
publiques, 1a se situait le nouvel arsenal.

Lors de l'entre-deux-guerres, les débats politiques le long du
clivage habituel (droite-gauche) en Occident furentintenses. lln’en
reste pas moins que tous les régimes occidentauxavaient en partage
laméme visée : une modernisation socio-économique. En effet, les

? Vladimir Ilyich Lenin, « The Tasks of the Proletariat in the Present Revolution »,
< https://www.marxists.org/archive/lenin/works/1917/apr/04.htm >, consulté
le 22 novembre 2016.
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débats sur « 'américanisation » lors desannées 1920 portaient sur
les changements sociaux qu'engendraient la technologie de pointe,
le capitalisme industriel et la consommation de masse, et non sur
laliberté et la démocratie.

Lors de cet 4ge d'or de la publicité, le consommateur n’était
plus percu comme un homo sapiens. Walter Lipmann, dés 1922,
remplagait cette notion par celle de stéréotype>.

Alors que la science politique de I'époque entrait dans une
phase comportementaliste, ' Union soviétique faisait l’expérience
d’une modernisation socio-économique entiérement menée par
I'Etat. Pour les politologues, il y avait la un phénomeéne nouveau,
digne d’analyse, voire d'imitation. Pendant ce temps, aux Etats-Unis,
la prohibition allait déclencher crimes et corruption en série. Al
Caponeallaitprofondément modifier]'image des Etats-Unis, quine
pouvaientplusse targuer d étre « lessauveurs dumonde »,comme
I'avait formulé Wilson. L'intérét pour le premier plan quinquennal
de Staline était d’autant plus grand que I’Amérique était plongée
danslapire dépression de son histoire. The Encyclopedia of the Social
Sciences, véritable ouvrage de référence en sciences socialeslors des
années 1930, citait]’ Union soviétique en exemple dans des dizaines
d’articles aussi divers que variés (agriculture, normes de sécurité
industrielle, alphabétisation, formation professionnelle).

Ladimensionanthropophage du capitalisme américainrendait
caduque I'image du peuple élu. En revanche, grace a Staline (et son
« socialisme dansunseul pays » ), lapolitique étrangére de]’Union
soviétique était percue comme non messianique, non agressive et
non-dogmatique. Bien que fondamentalement a 'opposé I'un de
l'autre, les Etats-Unis et 'Union soviétique établirent une relation
de curiosité mutuelle et de coexistence pacifique. Mais ceci n'allait
pas durer.

La guerre comme déclencheur

Selon Henry Luce, influent éditorialiste et éditeur en chef des
magazines Time et Life, la Seconde Guerre mondiale fut I'élément
déclencheurd’unnouvel ordre mondial. Luce publiaenfévrier 1941
(C’est-a-dire avant l'entrée en guerre des Etats-Unis), un article
intitulé « Le Siécle américain ». Il y dénotait un paradoxe majeur:

3Walter Lippmann, Public Opinion (1922).
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d’une part, les Etats-Unis jouissaient d’une puissance sans cesse
grandissante, mais d’autre part, ils étaient réticents a I'idée d’en
faire usage.

L’article commencait ainsi: « Nous autres, Américains,
sommes malheureux. [ ...] Nous sommes stressés, déprimés ou
apathiques. L'état du monde nouslaisse dansl'embarras, et nous ne
savons que faire »*. Pour guérir ce vague a 'dme face a la situation
internationale, il proposait d’abandonner les choix opérés par
Franklin Roosevelt. Selon Luce, ’Amérique se devait de ne plus (se)
mentir et d’abandonner les « doctrines socialistes et les tendances
au collectivisme ». Elle devait se défaire de «[T’illusion d’un
internationalisme collectif »° et embrasser un nouveau role : celui
de « lanationlaplusvitaleaumonde », chargée d’un « ordre moral
international ». En bref| elle devait se doter d'un internationalisme
américain®. Les Etats-Unis détenaient un réel pouvoir et le temps
était venu d’en faire usage. Pour Luce, le siécle américain serait celui
d’unexceptionnalisme et d'un messianisme d 'une nouvelle espéce,
message qui ne demandait qu’a ressurgir des cendres de la guerre.

Un monde bipolaire

Il ne fut pas aisé de convaincre le Congreés (qui était alors
conservateur, républicain, isolationniste et peu enclin ala dépense)
de la nécessité de financer le plan d’aide internationale le plus
conséquent de toute I'histoire des Etats-Unis. Mais grace a ses
qualités d’homme d’Etat, Harry Truman parvint 4 faire voter le
plan Marshall. Par ailleurs, en 1946, Truman fut impitoyable avec
les grévistes. Originaire du Midwest, le président parlait un langage
que 'Américain moyen pouvait aisément comprendre. Le monde
était binaire: il y avait d'une part les forces du bien et de l'autre
celles du mal. La lumiére s’opposait a l'obscurité, et la liberté a la
tyrannie. Pour les Américains, son messianisme manichéen faisait
de la géopolitique une expérience transcendante et existentielle.

En réalité, les intéréts soviétiques de I'aprés-Seconde Guerre
mondiale visaient a créer une zone tampon autour de I'Union

* Henry Luce, The American Century (New York, Toronto : Farrar & Rinehart, Inc,
1941), 3.

S Ibid, p. 14.
¢ Ibid, p.26.
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soviétique. Lorsque Staline et Churchill se partageaient I'Europe
de I'Est en sphéres d'influence (voir les « accords sur les Balkans »
de 1944), 'URSS, tout comme la Grande-Bretagne, raisonnaient en
termes de grande puissance. Mais le « long télégramme » de George
Kennannes'embarrassaitpasdetellessubtilitéset dépeignaitunmonde
dans lequel I'Union soviétique étendrait sa sphére d’influence jusqu’a
ce quelle rencontre une puissance adverse aussi déterminée. Selon
Kennan, 'URSS constituait « une force politique d’un tel fanatisme
que jamais aucun accord avec les Etats-Unis ne serait possible »”. Le
moralisme qui sous-tendait a stratégie d’endiguement américaine de
’époque confondaitdeuxchoses :ilyavaitbienuneindéniablebrutalité
despolitiques soviétiques en Europe de]’Est. Maisla zone tampon que
Moscou souhaitait créer était purement sécuritaire.

Pour Truman, qui ne pensait la géopolitique qu’en termes
manichéens, s engager danslaguerre de Corée (quiscindale paysen
deuxlelong du38e paralléle) signifiait faire barrage au communisme.
Pour le peuple coréen, il s’agissait bien moins d'une idéologie et
bien plus d’une guerre d'indépendance face a ceux qui avaient jadis
collaboré avecl’envahisseurjaponais. Henry Wallace prédisait qu'une
telle erreur d'interprétation dela part des Etats-Unis était dangereuse
et qu'ils « perdraient systématiquement la bataille sur le continent
asiatique tant qu'ils se rangeraient aux cotés des régimes féodaux
ot les propriétaires terriens et les usuriers exploitent le peuple. Tant
quelle aide le peuple a se défaire de ses anciens agresseurs, la Russie
détient une arme autrement plus puissante »*. Bien que Staline ait
été dans un premier temps réticent a 1'idée de mener une guerre en
Corée, lavictoire de Mao en Chinelui fit changer d’avis. En soutenant
Kim II Sung, Staline obligeait ’Amérique a détourner son attention,
jusqu’alors exclusivement concentrée sur 'Europe deI'Est et Berlin.
Mais Washington projeta sa propre vision messianique surles projets
que Moscou formait pour I’Eurasie.

7 George Kennan, « The Long Telegram » in Origins of the Cold War : The Novikov,
Kennan, and Roberts “Long Telegrams” of 1946, édition révisée (Washington, DC:
United States Institute of Peace, 2001), 28.

¢ Oliver Stone and Peter Kuznick, The Untold History of the United States (New York :
Gallery Books, 2012), 251.
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La renaissance du messianisme soviétique

Le fait que le communisme puisse exercer un tel pouvoir
d’attraction stupéfial’establishment politique aux Etats-Unis, dontle
point de vue surle monde étaitinvariablement moral et manichéen.
Pour eux, une personne normalement constituée ne pouvait, de son
plein gré, accepter le communisme (2 moins d’avoir subi un lavage
de cerveau). En refusant de le prendre au sérieux, I'establishment
refusait également d’analyser le communisme pour ce qu’il était
(2 savoir un cri de ralliement pour les maux socio-économiques et
géopolitiques des dominés) et manquait & son devoir de faire des
contre-propositions politiques.

Enguise delavage de cerveau,il yavaitentrelessuperpuissances
a I'époque une relation bien plus terre a terre. Apreés la mort de
Staline, Moscouatteignitses objectifs géopolitiques en Finlande, en
Autriche et en Yougoslavie, sans pour autant entrer en conflit avec
le bloc occidental. Khrouchtchev, au travers de sa « coexistence
pacifique », pronait «la satisfaction des besoins de I'homme,
de la meilleure maniére qu’il soit »°. Lorsque Moscou adoptait
a son tour un consumérisme et une compétition scientifique et
industrielle non belligérante, il y avait la une certaine forme de
messianisme technologique, qui visait a co-opter les mouvements
d’indépendance du tiers-monde. Les avancées soviétiques dans le
domaine spatial avaient pour mission de montrer que la voie de
la modernité empruntée par I'Union soviétique était supérieure a
celle des Etats-Unis.

Le véritable impact de la mise sur orbite du satellite Spoutnik
en octobre 1957 fut sa symbolique dans les pays du tiers-monde.
Un mois plus tot, a Little Rock (dans I'Etat de 'Arkansas, aux
Etats-Unis), des membres de la 101¢ division aéroportée durent
escorter des étudiants de couleur dans une école de leur propre
pays. Pourles Soviétiques, c’étaitla preuve que le progrés américain
était exclusivement matériel et qu’il masquait des tensions socio-
économiques et raciales bien plus profondes. Lorsque les Blancs
de 'Arkansas scanderent des slogans de type « la mixité raciale,
c’est le communisme >, cela ne fit que renforcer 'aura de 'URSS

° Nikita S. Khrouchtchev, « On Peaceful Coexistence, » Foreign Affairs, vol. 38, n° 1,
octobre 1959, 4.
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sur le plan international. Dans la vision soviétique, il ne pouvait y
avoir de progres raciste.

On ne peut que s’imaginer ce que signifiait vivre en Occident
alafin des années 1950, en tant que spectateur d une guerre froide
qui s’acheminait lentement vers une victoire soviétique. Henry
Kissinger, alors professeur des universités, sonnaitl’alerte :les Etats-
Unis étaient en train de perdrela partie, carle jeu avait sensiblement
changé. IInes’agissait plustant « d uneftort pour ériger desbarriéres
défensives qu'une compétition dont la visée était 'allégeance de
’humanité »'°. Il soutenait que « les tactiques flexibles et le but
inflexible » de Moscou produisaient « des victoires idéologiques
et géopolitiques partout a travers le monde »"".

Le 12 avril 1961, Youri Gagarine fut le premier homme a
effectuerunvol spatial. Cette victoire soviétique intervint quelques
jours avant I'invasion de la baie des Cochons, débécle totale pour
I’hyperpuissance américaine, incapable d'imposersavolonté surune
petite ile des Caraibes. Pour le tiers-monde, les exploits soviétiques
et leur soutien aux indépendances effacaient la honte du Mur de
Berlin. Comme le disait Martin Luther King, « les nations d’Asie et
d’Afrique,enpasse d obtenirleurindépendance politique, progressent
alavitesse d"un avion a réaction. Pendant ce temps, en Amérique, les
avancées sont d’une lenteur sans nom: on en est encore a devoir se
battre pour avoir le droit de commander un café »'%.

Fin des idéologies

Vers le milieu des années 1960, la concurrence entre les deux
blocs entraina les Etats-Unis dans une autre guerre civile, cette fois-
ci en Indochine. Kennedy fit remarquer a de nombreuses reprises
qu’il souhaitait retirer les conseillers militaires américains présents
au Vietnam, mais desenjeuxde politiqueintérieurele contraignirent
ane pas le faire: « Sij’abandonnais le Vietnam aux communistes,
les Américains ne me ré-éliraient jamais » 3.

1 Henry A. Kissinger, « Reflections on American Diplomacy, » Foreign Affairs, vol.
35,n° 1, octobre 1956, 37.

! Ibid., 54.

1> MaxPaul Friedman, Rethinking Anti-Americanism : The History ofan Exceptional Concept
in American Foreign Relations (New York : Cambridge University Press, 2012), 109.

13 Oliver Stone and Peter Kuznick, The Untold History of the United States (New York :
Gallery Books, 2012), 315.
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Dans les années 1960, la guerre froide était devenue un
phénomene qui s’auto alimentait au point ol ses acteurs en étaient
prisonniers. C’est en tout cas le diagnostic que fit le président
Dwight Eisenhowerlors de son célebre discours d’adieu danslequel
il dénonga le complexe militaro-industriel. Les dépenses annuelles
liéesalaguerrefroide étaientlargement supérieures « auxbénéfices
cumulés de toutes les entreprises américaines », arguait-t-il, et
« cette combinaison d’un establishment militaire gigantesque et
d’une imposante industrie de 'armement » était « sans précédent
dans 'expérience américaine »'*. Il s’agissait [a d’'un euphémisme.
Dans la tradition anglo-saxonne, on regardait depuis toujours les
grandes armées de métier avec méfiance. Mais le messianisme
géopolitique de Truman vint changer la donne.

Kennedy, se rendant compte qu’il était bien peu de chose face
alalogique d’une guerre froide qui s’autoperpétuait, chercha a en
sortir. Quelques moisavantd’étreassassiné, ilclama : « IIn’yapasde
destinée humaine qui soit au-dela de’homme. La raison et I'esprit
ont souvent résolu ce qui semblait au premier abord insoluble, et
nous y parviendrons & nouveau »'%. La crise des missiles de 1962
ayant calmé ses ardeurs, Kennedy renoua le dialogue avec Moscou
afin de tempérer le messianisme qui alimentait la guerre froide.

Ce dialogue fut interrompu par I'assassinat de Kennedy. En
revanche, il alimenta nombre de théories du complot. C’est 1a un
indicateur que le peuple se sentait pris au piége de la guerre froide,
conflitquisemblait dépasserles choixde gouvernance opérés parles
hommes. Laparanoiaet!'impuissance qui caractérisaientlesannées
1950 céderentle pasaunnouveauscepticisme, quiremettaiten cause
toute version officielle des événements et toute forme d’autorité.
« A linverse du biais possible que représentait la paranoia des
années 50 », qui se focalisait sur les avenirs plausibles, la nouvelle
focale reconstruisait les événements du passé pour surmonter
«le déni de réalité »'. Dans I'inconscient collectif américain,

* Dwight D. Eisenhower, « Presidential Farewell Address », <http://www.
americanrhetoric.com/speeches/dwightdeisenhowerfarewell.html>, consulté le
29 novembre 2016.

' JohnF.Kennedy, « American University Commencement Address », <http:/ /www.
americanrhetoric.com/speeches/jtkamericanuniversityaddress.html>, consulté le
29 novembre 2016.

1 Eva Horn, The Secret War : Treason, Espionage, and Modern Fiction (Evanston, I1.:
Northwestern University Press, 2013),304.
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toute tentative de gestion de la réalité devenait impossible dans un
monde chaotique ot régnaient I'absurde et 'ambiguité. Dés lors, les
intéréts des superpuissances et leurs politiques étaient a relativiser.
Le messianisme et l'exceptionnalisme américains n'étaient plus au
gotitdujour. Larévolution conceptuelle des années 1960 transforma
un traumatisme national en autant d’objets fascinants, anxiogénes
et dignes d’analyse. Les nouveaux outils du déconstructivisme
permettaient de remettre en question la notion de canon historique :
tout récit était nécessairement fiction au service d'une idéologie. A
la fin des années soixante, il semblait que le monde était acquis a la
cause sovietique.

Mais sur la fin de I'ere Khrouchtchev, les utopies qui
nourrissaient le patriotisme soviétique commencerent elles aussi
a s’épuiser. L'intelligentsia soviétique, dans sa sensibilité culturelle
et ses attentes, s'occidentalisait. Les dirigeants soviétiques étaient
préts a se rallier au reste du monde tout en acceptant les conditions
d’un tel ralliement. Tandis que le président Johnson voulait sauver
le Vietnam tout en le détruisant, 'Union soviétique préchait un
message de libération, convaincue que les anciennes colonies,
désormais émancipées, rejoindraient le camp socialiste.

Alors qu'une vague de violence déferlait sur Chicago en
aott 1968, les Soviétiques envahissaient le Tchécoslovaquie pour
y imposer une « normalisation », suite au Printemps de Prague.
Moscou agissait mue par sa propre crainte d'un « effet domino »,
ce qui lui valut une réaction américaine a peine critique. Apreés
tout, les villages tchécoslovaques ne brtilaient pas sous un déluge
de bombes, pas plus qu'on ne les arrosait de produits chimiques.
Et pourtant, cette invasion allait mener les partis communistes
d’Europe occidentale a prendre leur distance avec Moscou: le
messianisme soviétique subissait lui aussi une dépréciation.

Détente

Aprés I'angoisse des années 1950 et le désordre des années
1960, Nixon et Kissinger furent a I'image des années 1970, ou la
notiond’intérét corporatisten’inspiraitrien debon. Ils contournérent
le Département d’Etat et pilotérent directement la diplomatie
américaine depuis la Maison-Blanche. La realpolitik de Nixon
et Kissinger sous-tendait une politique étrangere pragmatique,
dépourvue d’idéologie, qui allait réussir a dresser 'URSS contre
la Chine (ce qui fut dans I'intérét des Etats-Unis).
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De T'autre c6té du Rideau de fer, I'idéologie soviétique
n’attirait plus guére et Brejnev engageait I'URSS sur la voie de la
détente. Méme sila propagande soviétique dénongait les faiblesses
américaines, celle-ci visait davantage a discréditer 'ennemi qu’a
enthousiasmer les foules. Elle n’avait plus le zéle révolutionnaire ni
lemagnétismeinternational d’antan. Brejnevréorganisasapolitique
étrangére vers davantage de reconnaissance internationale et de
légitimité.

Apreésladémissionde Nixonenaotit 1974, 'opinion publique
américaine remit en question le bien-fondé d’une politique
de détente. Les Etats-Unis, en quéte de leur identité profonde,
entréerent dans une période d’incertitude. L'affaire du Watergate
eut pour conséquence de rendre les Américains soupgonneux des
activités secrétes menées par leur propre gouvernement, que la
presse dénongait allégrement, et sans ménagement. L'élection de
mi-mandaten 1974 donnaauxDémocratesle contréle du Congres,
qui multiplia comités de surveillance et enquétes. A lui seul, le
« Comité Church » publia, entre 1975 et en 1976, 14 rapports sur
les opérations menées parles services secrets américains. Obsédée
par son passé, ’Amérique tenait du malade qui tente de se purger
de maux passés, publiquement inavouables.

Deplusenpluségés,lesdirigeantssoviétiquesseflattaientd un
nouvel engouement pour I'Union soviétique. Ils ne comprenaient
pas que la détente était un phénomene qui provenait du tumulte
social et culturel qui secouait ’Amérique et non une récompense
aprés tant d’années de course aux armements et de diplomatie
assertive. Cette erreur d'interprétation était bien compréhensible :
les Etats-Unis étaient en pleine crise économique alors quel’Union
soviétique était au sommet de sa puissance politique et stratégique
et apparaissait stable (bien que bafouant réguliérement les droits
de ’homme).

Afinde sortir’Amérique de sa crise, le président Carter fitune
premiére tentative : en 1977, il allait faire des droits de ’homme la
pierre angulaire de sa politique étrangére. Le conseiller ala Sécurité
nationale Brzezinski donna un nouveau cap ala politique étrangére
américaine : diminuer 'emprise soviétique sur I'Europe de I’Est.
Pour ce faire, il prona I'utilisation d’une nouvelle arme politique::
une alliance entre les hommes d’Etat américains et les dissidents
soviétiques. Mais sous l'influence de Démocrates conservateurs
et de Brzezinski, Carter commit une erreur: il ne sut pas faire la
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différence entre la politique des dirigeants vieillissants de Moscou
et I'idéologie messianique, séduisante et tournée vers I'action qui
datait de I'ére Khrouchtchev.

Paradoxalement, ce fut la montée inattendue de I'islamisme
fondamentaliste qui permit aux Etats-Unis de reprendre la main sur
le frontidéologique. La révolution iranienne prit toutle monde par
surprise. En effet, lors de la guerre froide, on pensait que la religion
ne comptait plus parmi les éléments ayant un impact politique. Il
est toutefois a noter qu’Alexandre Soljenitsyne avait publiquement
prévenu les Etats-Unis que 'hypothése d’une convergence vers
un matérialisme sécularisé était « issue de I'incompréhension
occidentale de l'essence d’autres mondes et qu’il était erroné de
vouloir les mesurer a l'aune de critéres occidentaux »"7.

Ironiquement, un dissident en exil rappelait a 'Amérique
qu’un messianisme géopolitique dépourvu de but religieux était
privé de réelle puissance.

Le diagnostic provocateur de Soljenitsyne anticipait sur ce
qui allait étre a 'origine du rétablissement américain : la tradition
conservatrice born-again. Au milieu de la crise spirituelle et
économique delafin desannées 1970, les sondages releverent pour
lapremiére fois dansI histoire américaine qu'une majorité d’adultes
croyait que leurs enfants ne jouiraient pas d 'un avenir aussi clément
queleleur. Enjuillet 1979, Carter pronongasonfameuxdiscourssur
le malaise américain. Pour lui, les Américains avaient un probleme.
Leur propension a « se faire plaisir et a consommer > atteignait un
point ou leur identité « n’était plus définie par ce qu’ils faisaient,
mais par ce qu’ils possédaient »'®.

Lamontée del’islamisme fondamentaliste conduisit Moscoua
considérerl’Afghanistan commesusceptible de donnerdesidéesaux
40 millions de Soviétiques musulmans d’Asie centrale. L'invasion
soviétique de ’Afghanistan mit fin ala politique de détente, maisla
décision ne fut ni messianique, ni révolutionnaire. Les événements
au Moyen-Orient furent une malédiction et pour Washington et

17 Alexander I. Solzhenitsyn, « A World Split Apart », Solzhenitsyn at Harvard. The
Address, Twelve Early Responses, and Six Later Reflections (Washington, DC: Ethics
and Public Policy Center, 1980), 5.

'® Jimmy Carter, « Crisis of Confidence » [allocution télévisée, 15 juillet 1979],
< http://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/primary-resources/
carter-crisis/>, consulté le 10 décembre 2016.
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pour Moscou, mais seuls les Etats-Unis parvinrent alors a tirer leur
épingle du jeu.

Des messianismes concurrents

Convaincu de la possibilité d"une victoire, Reagan ressuscita
le messianisme américain comme antidote psychologique a la
dépression des années 1970. Pendant la campagne présidentielle
de 1980, il proclama que « ’Amérique était depuis trop longtemps
en veille ». Il était temps « de mieux exporter 'américanisme »
dont « la destinée divine était de montrer al’humanité tout entiére
quelle pouvait également jouir de la liberté »". La victoire de
Reagan lors de I'élection présidentielle fut due a sa promesse de
rendre & 'Amérique sa grandeur en ressuscitant le messianisme
exceptionnaliste. Se faisant I’écho de Luce et de Soljenitsyne,
Reagan en appelait, en 1982, & « une croisade pour la liberté qui
éveilleralafoietlaforce dame »2° des Etats-Unis. Dansun discours
al’Associationinternationale des évangéliquesa Orlando, en Floride,
en 1983, il fit référence aux « impulsions agressives d'un empire
du mal » et fit de Moscou « 'épicentre du mal », re-introduisant
un moralisme et une rhétorique de la guerre froide que I'on n’avait
plus guere entendus depuis les années 1950.

Laréponsesoviétiqueal’internationalisme mené parles Etats-
Unis cher a Reagan vint sous la forme de la « nouvelle pensée »
non-exceptionnaliste etinternationaliste de Gorbatchev. Gorbatchev
voyait la perestroika comme un pas vers un nouvel ordre mondial qui
supplanterait le messianisme marxiste. Moscou aurait alors eu pour
mission de créer un systéme de sécurité collective multipolaire. 11
défenditsavisiondevantI’Assemblée generale del’Onudansundiscours
anti-rideau de fer. « Que les relations parmi les Etats qui ne soient pas
fondéessurl’idéologie >, pronait-il, etque « touslesgéniesnationaux »
puissent étre comparés en vue d’y découvrir « les avantages de
leur systéme social, leur mode de vie ou leurs valeurs »*'. Cette

! Ronald Reagan, « Veterans of foreign wars convention, Chicago, Illinois Peace:
Restoring the Margin of Safety 18, aofit 1980 », < https://reaganlibrary. archives.
gov/archives/reference/8.18.80.html >, consulté le 10 décembre 2016.

20 Ronald Reagan, « Address to British Parliament » [8juin 1982], <http://www.
historyplace.com/speeches/reagan-parliament.htm >, consultéle 10 décembre 2016.

*! Mikhail Gorbachev, A Road to the Future. Complete text of the December 7, 1988 United
Nations Address (Santa Fe, NM : Ocean Tree Books, 1990), 19.
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déclaration était d’un contraste saisissant avec la déclaration de
Reagan de 1982 dans laquelle il saluait « la marche de la liberté et
de la démocratie », qui « reléguerait le marxisme-léninisme aux
oubliettes de I'histoire »*,

Mais tandis que Gorbatchev se servait des Nations unies
commetribune pourdiscuter des problémes dumondeetalors qu’il
révait « d’'une maison européenne commune », le discours de la
porte de Brandebourg de Reagan (1987) évoquaitun monde mené
par une alliance occidentale. Francis Fukuyama, dans son célébre
articlede 1989, LaFindel’histoire ?, fitvaloir quelaguerre froide avait
faitentrer « I'humanité danssonultime phaseidéologique et queles
démocratieslibérales occidentales s'imposaient commela formela
plus aboutie de tout gouvernement humain »2. Al'instar de Don
Quichotte, Gorbatchev se dirigeait vers une tragédie existentielle.

Démantelement de I’'URSS

Alors que commengait 'année 1989, Gorbatchev avait
profondémentbouleverséson propre pays, ainsiquel'ordre mondial.
Le 21 mai 1989, I'éditorial du New York Times commencait ainsi:
« Imaginez qu'unvaisseauspatialavec des extraterrestresasonbord
s'approche de la Terre et envoie le message suivant: “Conduisez-
moiavotreleader”. Quiserait-ce ? Mikhail Sergeyevich Gorbatcheyv,
sans I'ombre d’un doute »2*. A la fin de cette année-l3, son refus
d’avoir recours a la force avait conduit a une dissolution pacifique
du bloc soviétique.

Strdeluietaveuglé parson optimisme sansborne, Gorbatchev
était persuadé que les forces de I'histoire étaient raisonnables. Pas
uninstantiln’exigea des garanties écrites pourla démilitarisation de
I'Allemagne réunifiée ou pour empécher I'extension del’Otan. Ilne
pritjamais d’engagement de quelque maniére que ce soit pour créer
un nouveau collectif de défense. Emporté par son propre message
messianique qui visaita délivrer le monde de la bipolarité existante,

22 Ronald Reagan, « Address to British Parliament » [8juin 1982], <http://www.
historyplace.com/speeches/reagan-parliament.htm >, consultéle 10 décembre 2016.

» Francis Fukuyama, « The End of History ? », Summer 1989, The National Interest,
< http://www.wesjones.com/eoh.htm >, consulté le 11 décembre 2016.

% Editorial, « Take Me to Your Leader, » New York Times, 21 mai 1989, E26.
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il ne vit pas que le monde pouvait tout autant étre unipolaire que
multipolaire.

Pendant ce temps-13, la glasnost commenca a saper les
fondementsdelaperestroika : alorsméme queles citoyenssoviétiques
pouvaient librement s’informer sur le mode de vie occidental,
ils se rendaient compte qu’ils n’y auraient jamais acces. Alors
que Gorbatchev tentait de préserver le communisme, 'opinion
publique voulait ce qu'une économie centralisée ne seraitjamais en
mesure d offrir. En 1990,1a démocratie sansréformes économiques
conséquentes menait 'URSS droit dans le mur.

Pourtant, Gorbatchev persista dans son internationalisme et
soutintles Etats-Unispendantlaguerre du Golfede 1990-1991, tandis
que les forces du triomphalisme se mobilisaient déja a Washington.
Le trés influent et conservateur George F. Will, éditorialiste, se
moqua d’une « coalition en trompe-I'ceil, avec des alliés embauchés
en tant que figurants ». Il trouva que le fait que Bush pére éprouve
le besoin de mettre sur pied une telle coalition était en soi un signe
de « faiblesse » et « une dilution de la souveraineté américaine »*.

Alors que la guerre touchait a sa fin, Gorbatchev négocia
un nouveau traité qui abandonnerait le terme « socialiste ».
Il décentralisa la plupart des fonctions ministérielles aux
gouvernements républicains, fit valoir la suprématie des lois de la
République, demandala dissolution du Soviet supréme del’ Union
soviétique. Les membres du nouveau pacte n'opéreraient plus sous
la contrainte. Le messianisme pluraliste que Gorbatchev pronait a
I'international était a présent censé sauver!’ Union soviétique. Mais
le putsch d’aotit 1991 qui visait a maintenirla vieille garde précipita
plutot son trépas.

L'Union soviétique ne s’effondra pas. Elle fut démantelée
par ses élites républicaines. Le pays qui disparut en 1991 n’était
plus ce qu’il avait été sous Lénine, Staline, ou méme Brejnev.
C’était devenu une société ouverte dont le démantelement devint
une défaite, non pas pour le marxisme-léninisme, mais pour la
perestroika. C’était devenu une plate-forme multipolaire pour les
relations internationales. Aprés 70 ans de symbiose, une des deux
visions messianiques dumondes’évaporait, laissantal'autrel'espace
d’une niche.

5 George F. Will, « The Emptiness of Desert Storm, » The Washington Post, 12 janvier
1992, C7.
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Le moment unipolaire

Detouslesmythes,le plustenace fut celuidela défaite d 'unbloc
quimettraitles deuxsuperpuissances dansl'incapacitéa comprendre
le chaos généré par un empire en voie de décomposition, et encore
moins a le gérer. Un des commentaires les plus éclairants sur la fin
de la guerre froide vint du génie du roman d’espionnage, John Le
Carré: « Je me suis souvenu de 'aphorisme de Smiley ou les bons
perdent la guerre froide et les méchants la gagnent. [ ... ] J'ai pensé
lui dire que maintenant que nous avions vaincu le communisme,
nous allions devoir vaincre le capitalisme »2.

Lorsdelacampagneprésidentielle de 1992, George Bush pére
fit du Parti républicain le vainqueur de I’ histoire : « Parla grace de
Dieu,’Amérique agagnélaguerre froide »*’. Mais celan’aida guére
sa campagne. Clinton fut élu et se montra tour a tour d’'une aimable
négligence enversla Russie, puis d 'un grand dédain, ce qui fut assez
blessant. Reagan, lui, s’était opposé au communisme avec une
intensité évangélique, maisnes’étaitjamais montré condescendant.

Les résultats furent prévisibles. L'exceptionnalisme s’avéra
étre le principe régissant toute la politique étrangére américaine.
Toute opposition et toute critique furentrejetées comme étant anti-
américaines et situées « dumauvais c6té de!’histoire ».L'Otan fut
élargie a1'Europe del’Est sans tenir compte des problemes que cela
pourraitsoulever pourladéfenserusse. Apréslesattaquesterroristes
du 11 septembre, 'administration Bush expliquait que les auteurs
de ces attentats détestaient les institutions américaines, car elles
incarnaientlagrandeurdeladémocratie. Lavictimisation des Etats-
Unis monopolisa toute l'attention : les problémes mondiaux furent
percus de maniére narcissique, les perspectives étrangéres effacées.
Les néoconservateurs, ainsi qu'une partie de la gauche américaine,
réclamaient un empire américain. Ceci mena a des guerres sans
fin en Afghanistan et en Irak. Il y eut également des tentatives de
changement derégime désastreusesenLibye, en Syrie eten Ukraine.
Essuyant échec sur échec sur plus d'une décennie, '’Amérique ne

% John Le Carré, The Secret Pilgrim (New York : Ballantine Books, 1990), 374.

¥ George H. W. Bush, « State of the Union: Transcript of President Bush’s
Address on the State of the Union » [29 janvier 1992, < http://www.nytimes.
com/1992/01/29/us/state-union-transcript-president-bush-s-address-state-union.
html?pagewanted=all >, consulté le 11 décembre 2016.
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semblait plus étre une « nation indispensable » et se mit a panser
sesplaies (auto-infligées pourla plupart). Cette politique étrangere
des Etats-Unis fut systématiquement et amplement critiquée par
Moscou, I'adversaire vaincu.

Une nouvelle guerre froide?

Ce n'est pas a une nouvelle guerre froide que nous assistons,
maisaupassage du « momentunipolaire » aunsystéme multipolaire
de relations internationales. C’est une tragédie pour les pays situés
sur la ligne de faille de ce changement tectonique géopolitique, &
savoir la Syrie et " Ukraine.

En2007,leprésidentrusse Vladimir Poutine disait dumodeéle
unipolaire qu’il était « dans le monde actuel, non seulement
inacceptable, mais aussi impraticable »**. Nombreux étaient ceux
qui partageaient son avis. Al’origine de ce changement, iln'y a pas
tant le déclin de I'Occident que I'émergence d’autres pays”. La
Russien’anilaforce de défier directementla Chine oules Etats-Unis
directementniintérétale faire. Mais elle estsuffisammentsignifiante
pour influer sur I'équilibre mondial, en pesant de tout son poids
alternativement sur la Chine ou avec les Etats-Unis. Depuis 2014,
Moscou s’est plutot tournée vers la Chine, mais avec I'élection de
Donald Trump, il se pourrait qu’elle commence a regarder du coté
de Washington.

Dans ce nouveau mouvement mondial, tourné vers plus de
régionalisme et un systéme pluraliste de relations internationales,
Poutine est une figure importante. Il donne 8 Moscou, augmentée
d’une communauté importante de nations non occidentales,
I'envergure de faire ce qu’elle ne pourrait jamais parvenir a faire
seule : ralentir,bloqueretmémerenverserles politiquesaméricaines.
Lespaysendéveloppement, qui constituentune coalitiond’intéréts
mouvante, défient I'essence de 'identité américaine telle qu'on I'a
connue au XX° siécle, ce qui a des 1mphcat10ns manifestes pour les
Etats-Unis. « Encourager les gens a se voir comme exceptionnels,

» « Speech and the Following Discussion at the Munich Conference on
Security Policy » [10 février 2007], < http://enkremlin.ru/events/president/
transcripts/24034 >, consulté le 11 décembre 2016.

¥ Fareed Zakaria, « The Rise of the Rest, » 12 mai 2008, < https://fareedzakaria.
com/2008/05/12/the-rise-of-the-rest/>, consulté le 11 décembre 2016.
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c’estextrémement dangereux, quelle que soitlaraison »*’,adéclaré
Poutine.

Le fait qu'aux Etats-Unis, la presse ainsi que de nombreux
hommes politiques parlent d’une « nouvelle guerre froide »
s’explique assez bien. Aprés tout, il y a un ancien adversaire, jadis
vaincu, qui ré-émerge et se pose en chef de file d’'une résistance a
I'impérialisme américain. Mais c’est une illusion d’optique, qui
apparait comme réconfortante, car elle nous raméne a une époque
oules chosessemblaient plus simples. Deuxblocss’affrontérent etla
victoire fut américaine. Mais aujourd hui, les menaces viennent de
partout et plus uniquement de Moscou et de ses satellites comme
lors dela guerre froide. Une projection d un passé soviétique surle
Moscoudaujourd huinerésoudrapasles problemes que’/Amérique
entretient avec le reste du monde. Comme I’a si bien dit Henry
Kissinger : « si Washington diabolise Vladimir Poutine, c’est pour
mieux masquer I'absence d’une véritable politique étrangere »>'.

L'élection d’Hillary Clinton aurait débouché sur un monde
ou ’Amérique se serait débattue avec frénésie pour ne pas que le
soleil se couche sur son exceptionnalisme, ce qui aurait engendré
de nouveaux conflits. Mais avec I'élection de Donald Trump, le
peuple américain semble avoir opté pour un conservatisme sans
impérialisme. Bienvenue dans un monde postexceptionnaliste,
postoccidental et postcertitudes.

Traduction de l'américain :
Raphaél Ricaud et Sophie Martin

% Vladimir V. Putin, « A Plea for Caution from Russia, > The New York Times,
11 septembre2013, < http://www.nytimes.com/2013/09/12/opinion/putin-plea-
for-caution-from-russia-on-syria.html >, consulté le 11 décembre 2013.

3 Henry A. Kissinger, « Henry Kissinger: To settle the Ukraine crisis, start at
the end », Washington Post, S mars 2014, < https://www.washingtonpost.
com/opinions/henry-kissinger-to-settle-the-ukraine-crisis-start-at-the-
end/2014/03/05/46dad868-a496-11e3-8466-d34c451760b9 _story.html?utm
term=.4ce07d653db1 >, consulté le 11 décembre 2016.
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Résumé:

Ce n'est pas une nouvelle guerre froide a laquelle nous assistons, mais
plutot la phase finale de celle-ci. La caractéristique principale du vingtieme
siecle fut une opposition idéologique entre les messianismes américain et
soviétique. LAmérique pensait avoir gagné la Guerre froide en 1991 avec
le démantelement de I'URSS, mais ce fut la une erreur d'interprétation, qui
menaau« momentunipolaire »etquiendommageade maniéreirréversible
le nouvel ordre mondial mené par I'Occident. Les relations internationales
évoluent au sein d’'un systeme multipolaire: suite a un mouvement de
plaques,le monde contemporain n'est plusdominé parI'Occident. La Russie
s'est placée comme chef de file de ce mouvement contestataire, et détient
I'avantage de ne pas avoir a choisir entre les différents acteurs émergents.



