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Anton Fedyashin *

SYNDROME DU  
POSTEXCEPTIONNALISME :
NOUVELLE GUERRE FROIDE
OU SYMPTÔMES DE 
GUÉRISON ?

Nous n’assistons pas à une nouvelle guerre froide. En 
revanche, la guerre froide originelle est entrée dans 
son ultime phase. En 1917, la Russie et les États-Unis 

forgeaient leurs identités nationales respectives en opposant leurs 
visions du monde. Un siècle plus tard, il convient de réévaluer les 
dangers que présentent le messianisme et l’exceptionnalisme.

Des messianismes issus de la guerre

Sans la révolution de Février 1917 (celle-là même qui renversa 
la dynastie des Romanov), Woodrow Wilson n’aurait jamais dépeint 
la Grande Guerre comme une lutte opposant des « peuples libres 
de choisir leurs dirigeants » au « pouvoir autocrate et égoïste », pas 
plus qu’il n’aurait pu promettre de « faire du monde un endroit sûr 
pour la démocratie »1. Car ce qui alimentait les passions populaires 
en août 1914, ce n’était pas tant la notion de démocratie qu’un 

1 	 Woodrow Wilson, « Making the World “Safe for Democracy” » : Woodrow Wilson Asks 
for War, < http://historymatters.gmu.edu/d/4943/>, consulté le 22 novembre 2016 .

*	 american university, washington, dc.
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enchevêtrement de patriotisme, de nationalisme, d’impérialisme 
et d’alliances dynastiques.

Lors de son discours de la gare de Finlande à Petrograd le 6 avril 
1917, Lénine dénonça la Grande Guerre comme un conflit « de 
prédateurs impérialistes » et en appela à une série de révolutions qui 
conduiraient à une « Internationale communiste » qui permettrait 
aux travailleurs et aux paysans de prendre le pouvoir2.

Ces deux visions messianiques, bien qu’élaborées aux 
antipodes, furent présentées à quelques jours d’intervalle l’une 
de l’autre. Elles avaient pour but de décentrer la géopolitique du 
moment, alors exclusivement européenne. Dès lors, le vingtième 
siècle fut marqué par la compétition que les deux pays se livrèrent 
pour parvenir à imposer leur vision du monde.

Deux visions de la modernisation

La rhétorique de Wilson avait créé de fortes attentes. Mais 
celles-ci furent doublement trahies. Tout d’abord, les mandats 
coloniaux européens de l’après-Grande Guerre furent rétablis avec 
l’aval des États-Unis. Par ailleurs, Washington ne put s’empêcher de 
s’immiscer dans les choix politiques opérés en Amérique latine. La 
realpolitik et les intérêts commerciaux des États-Unis prirent le pas 
sur la rhétorique messianique de Wilson, largement éclipsée lors 
des années 1920. Dans ce même temps, une vague de soulèvements 
populaires déferlait de la Bavière à la Chine. Les gauches avaient 
alors le vent en poupe et de nombreux partis communistes virent 
le jour. L’ennemi du peuple, selon le Comintern, ce n’étaient plus 
la guerre et ses tranchées, mais l’impérialisme capitaliste. Les lignes 
de front n’étaient plus que des conflits passés, les nouveaux combats 
seraient à mener contre un ennemi d’envergure mondiale, puissant 
et protéiforme. Définir l’ennemi, l’identifier, sensibiliser les opinions 
publiques, là se situait le nouvel arsenal.

Lors de l’entre-deux-guerres, les débats politiques le long du 
clivage habituel (droite-gauche) en Occident furent intenses. Il n’en 
reste pas moins que tous les régimes occidentaux avaient en partage 
la même visée : une modernisation socio-économique. En effet, les 

2 	 Vladimir Ilyich Lenin, « The Tasks of the Proletariat in the Present Revolution »,
< https ://www.marxists.org/archive/lenin/works/1917/apr/04.htm >, consulté 
le 22 novembre 2016.
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débats sur « l’américanisation » lors des années 1920 portaient sur 
les changements sociaux qu’engendraient la technologie de pointe, 
le capitalisme industriel et la consommation de masse, et non sur 
la liberté et la démocratie.

Lors de cet âge d’or de la publicité, le consommateur n’était 
plus perçu comme un homo sapiens. Walter Lipmann, dès 1922, 
remplaçait cette notion par celle de stéréotype3.

Alors que la science politique de l’époque entrait dans une 
phase comportementaliste, l’Union soviétique faisait l’expérience 
d’une modernisation socio-économique entièrement menée par 
l’État. Pour les politologues, il y avait là un phénomène nouveau, 
digne d’analyse, voire d’imitation. Pendant ce temps, aux États-Unis, 
la prohibition allait déclencher crimes et corruption en série. Al 
Capone allait profondément modifier l’image des États-Unis, qui ne 
pouvaient plus se targuer d’être « les sauveurs du monde », comme 
l’avait formulé Wilson. L’intérêt pour le premier plan quinquennal 
de Staline était d’autant plus grand que l’Amérique était plongée 
dans la pire dépression de son histoire. The Encyclopedia of the Social 
Sciences, véritable ouvrage de référence en sciences sociales lors des 
années 1930, citait l’Union soviétique en exemple dans des dizaines 
d’articles aussi divers que variés (agriculture, normes de sécurité 
industrielle, alphabétisation, formation professionnelle).

La dimension anthropophage du capitalisme américain rendait 
caduque l’image du peuple élu. En revanche, grâce à Staline (et son 
« socialisme dans un seul pays »), la politique étrangère de l’Union 
soviétique était perçue comme non messianique, non agressive et 
non-dogmatique. Bien que fondamentalement à l’opposé l’un de 
l’autre, les États-Unis et l’Union soviétique établirent une relation 
de curiosité mutuelle et de coexistence pacifique. Mais ceci n’allait 
pas durer.

La guerre comme déclencheur

Selon Henry Luce, influent éditorialiste et éditeur en chef des 
magazines Time et Life, la Seconde Guerre mondiale fut l’élément 
déclencheur d’un nouvel ordre mondial. Luce publia en février 1941 
(c’est-à-dire avant l’entrée en guerre des États-Unis), un article 
intitulé « Le Siècle américain ». Il y dénotait un paradoxe majeur : 

3 Walter Lippmann, Public Opinion (1922).
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d’une part, les États-Unis jouissaient d’une puissance sans cesse 
grandissante, mais d’autre part, ils étaient réticents à l’idée d’en 
faire usage.

L’article commençait ainsi : « Nous autres, Américains, 
sommes malheureux. […] Nous sommes stressés, déprimés ou 
apathiques. L’état du monde nous laisse dans l’embarras, et nous ne 
savons que faire »4. Pour guérir ce vague à l’âme face à la situation 
internationale, il proposait d’abandonner les choix opérés par 
Franklin Roosevelt. Selon Luce, l’Amérique se devait de ne plus (se) 
mentir et d’abandonner les « doctrines socialistes et les tendances 
au collectivisme ». Elle devait se défaire de « l’illusion d’un 
internationalisme collectif »5 et embrasser un nouveau rôle : celui 
de « la nation la plus vitale au monde », chargée d’un « ordre moral 
international ». En bref, elle devait se doter d’un internationalisme 
américain 6. Les États-Unis détenaient un réel pouvoir et le temps 
était venu d’en faire usage. Pour Luce, le siècle américain serait celui 
d’un exceptionnalisme et d’un messianisme d’une nouvelle espèce, 
message qui ne demandait qu’à ressurgir des cendres de la guerre.

Un monde bipolaire

Il ne fut pas aisé de convaincre le Congrès (qui était alors 
conservateur, républicain, isolationniste et peu enclin à la dépense) 
de la nécessité de financer le plan d’aide internationale le plus 
conséquent de toute l’histoire des États-Unis. Mais grâce à ses 
qualités d’homme d’État, Harry Truman parvint à faire voter le 
plan Marshall. Par ailleurs, en 1946, Truman fut impitoyable avec 
les grévistes. Originaire du Midwest, le président parlait un langage 
que l’Américain moyen pouvait aisément comprendre. Le monde 
était binaire : il y avait d’une part les forces du bien et de l’autre 
celles du mal. La lumière s’opposait à l’obscurité, et la liberté à la 
tyrannie. Pour les Américains, son messianisme manichéen faisait 
de la géopolitique une expérience transcendante et existentielle.

En réalité, les intérêts soviétiques de l’après-Seconde Guerre 
mondiale visaient à créer une zone tampon autour de l’Union 

4 	 Henry Luce, The American Century (New York, Toronto : Farrar & Rinehart, Inc, 
1941), 3.

5 	 Ibid., p. 14.
6 	 Ibid., p. 26.
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soviétique. Lorsque Staline et Churchill se partageaient l’Europe 
de l’Est en sphères d’influence (voir les « accords sur les Balkans » 
de 1944), l’URSS, tout comme la Grande-Bretagne, raisonnaient en 
termes de grande puissance. Mais le « long télégramme » de George 
Kennan ne s’embarrassait pas de telles subtilités et dépeignait un monde 
dans lequel l’Union soviétique étendrait sa sphère d’influence jusqu’à 
ce qu’elle rencontre une puissance adverse aussi déterminée. Selon 
Kennan, l’URSS constituait « une force politique d’un tel fanatisme 
que jamais aucun accord avec les États-Unis ne serait possible »7. Le 
moralisme qui sous-tendait la stratégie d’endiguement américaine de 
l’époque confondait deux choses : il y avait bien une indéniable brutalité 
des politiques soviétiques en Europe de l’Est. Mais la zone tampon que 
Moscou souhaitait créer était purement sécuritaire.

Pour Truman, qui ne pensait la géopolitique qu’en termes 
manichéens, s’engager dans la guerre de Corée (qui scinda le pays en 
deux le long du 38e parallèle) signifiait faire barrage au communisme. 
Pour le peuple coréen, il s’agissait bien moins d’une idéologie et 
bien plus d’une guerre d’indépendance face à ceux qui avaient jadis 
collaboré avec l’envahisseur japonais. Henry Wallace prédisait qu’une 
telle erreur d’interprétation de la part des États-Unis était dangereuse 
et qu’ils « perdraient systématiquement la bataille sur le continent 
asiatique tant qu’ils se rangeraient aux côtés des régimes féodaux 
où les propriétaires terriens et les usuriers exploitent le peuple. Tant 
qu’elle aide le peuple à se défaire de ses anciens agresseurs, la Russie 
détient une arme autrement plus puissante »8. Bien que Staline ait 
été dans un premier temps réticent à l’idée de mener une guerre en 
Corée, la victoire de Mao en Chine lui fit changer d’avis. En soutenant 
Kim Il Sung, Staline obligeait l’Amérique à détourner son attention, 
jusqu’alors exclusivement concentrée sur l’Europe de l’Est et Berlin. 
Mais Washington projeta sa propre vision messianique sur les projets 
que Moscou formait pour l’Eurasie.

7 	 George Kennan, « The Long Telegram » in Origins of the Cold War : The Novikov, 
Kennan, and Roberts “Long Telegrams” of 1946, édition révisée (Washington, DC : 
United States Institute of Peace, 2001), 28.

8 	 Oliver Stone and Peter Kuznick, The Untold History of the United States (New York : 
Gallery Books, 2012), 251.
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La renaissance du messianisme soviétique

Le fait que le communisme puisse exercer un tel pouvoir 
d’attraction stupéfia l’establishment politique aux États-Unis, dont le 
point de vue sur le monde était invariablement moral et manichéen. 
Pour eux, une personne normalement constituée ne pouvait, de son 
plein gré, accepter le communisme (à moins d’avoir subi un lavage 
de cerveau). En refusant de le prendre au sérieux, l’establishment 
refusait également d’analyser le communisme pour ce qu’il était 
(à savoir un cri de ralliement pour les maux socio-économiques et 
géopolitiques des dominés) et manquait à son devoir de faire des 
contre-propositions politiques.

En guise de lavage de cerveau, il y avait entre les superpuissances 
à l’époque une relation bien plus terre à terre. Après la mort de 
Staline, Moscou atteignit ses objectifs géopolitiques en Finlande, en 
Autriche et en Yougoslavie, sans pour autant entrer en conflit avec 
le bloc occidental. Khrouchtchev, au travers de sa « coexistence 
pacifique », prônait « la satisfaction des besoins de l’homme, 
de la meilleure manière qu’il soit »9. Lorsque Moscou adoptait 
à son tour un consumérisme et une compétition scientifique et 
industrielle non belligérante, il y avait là une certaine forme de 
messianisme technologique, qui visait à co-opter les mouvements 
d’indépendance du tiers-monde. Les avancées soviétiques dans le 
domaine spatial avaient pour mission de montrer que la voie de 
la modernité empruntée par l’Union soviétique était supérieure à 
celle des États-Unis.

Le véritable impact de la mise sur orbite du satellite Spoutnik 
en octobre 1957 fut sa symbolique dans les pays du tiers-monde. 
Un mois plus tôt, à Little Rock (dans l’État de l’Arkansas, aux 
États-Unis), des membres de la 101e division aéroportée durent 
escorter des étudiants de couleur dans une école de leur propre 
pays. Pour les Soviétiques, c’était la preuve que le progrès américain 
était exclusivement matériel et qu’il masquait des tensions socio-
économiques et raciales bien plus profondes. Lorsque les Blancs 
de l’Arkansas scandèrent des slogans de type « la mixité raciale, 
c’est le communisme », cela ne fit que renforcer l’aura de l’URSS 

9 	 Nikita S. Khrouchtchev, « On Peaceful Coexistence, » Foreign Affairs, vol. 38, n° 1, 
octobre 1959, 4.
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sur le plan international. Dans la vision soviétique, il ne pouvait y 
avoir de progrès raciste.

On ne peut que s’imaginer ce que signifiait vivre en Occident 
à la fin des années 1950, en tant que spectateur d’une guerre froide 
qui s’acheminait lentement vers une victoire soviétique. Henry 
Kissinger, alors professeur des universités, sonnait l’alerte : les États-
Unis étaient en train de perdre la partie, car le jeu avait sensiblement 
changé. Il ne s’agissait plus tant « d’un effort pour ériger des barrières 
défensives qu’une compétition dont la visée était l’allégeance de 
l’humanité »10. Il soutenait que « les tactiques flexibles et le but 
inflexible » de Moscou produisaient « des victoires idéologiques 
et géopolitiques partout à travers le monde »11.

Le 12 avril 1961, Youri Gagarine fut le premier homme à 
effectuer un vol spatial. Cette victoire soviétique intervint quelques 
jours avant l’invasion de la baie des Cochons, débâcle totale pour 
l’hyper puissance américaine, incapable d’imposer sa volonté sur une 
petite île des Caraïbes. Pour le tiers-monde, les exploits soviétiques 
et leur soutien aux indépendances effaçaient la honte du Mur de 
Berlin. Comme le disait Martin Luther King, « les nations d’Asie et 
d’Afrique, en passe d’obtenir leur indépendance politique, progressent 
à la vitesse d’un avion à réaction. Pendant ce temps, en Amérique, les 
avancées sont d’une lenteur sans nom : on en est encore à devoir se 
battre pour avoir le droit de commander un café »12.

Fin des idéologies

Vers le milieu des années 1960, la concurrence entre les deux 
blocs entraîna les États-Unis dans une autre guerre civile, cette fois-
ci en Indochine. Kennedy fit remarquer à de nombreuses reprises 
qu’il souhaitait retirer les conseillers militaires américains présents 
au Vietnam, mais des enjeux de politique intérieure le contraignirent 
à ne pas le faire : « Si j’abandonnais le Vietnam aux communistes, 
les Américains ne me ré-éliraient jamais »13.

10 	Henry A. Kissinger, « Reflections on American Diplomacy, » Foreign Affairs, vol. 
35, n° 1, octobre 1956, 37.

11 	Ibid., 54.
12 	Max Paul Friedman, Rethinking Anti-Americanism : The History of an Exceptional Concept 

in American Foreign Relations (New York : Cambridge University Press, 2012), 109.
13 	Oliver Stone and Peter Kuznick, The Untold History of the United States (New York : 

Gallery Books, 2012), 315.
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Dans les années 1960, la guerre froide était devenue un 

phénomène qui s’auto alimentait au point où ses acteurs en étaient 
prisonniers. C’est en tout cas le diagnostic que fit le président 
Dwight Eisenhower lors de son célèbre discours d’adieu dans lequel 
il dénonça le complexe militaro-industriel. Les dépenses annuelles 
liées à la guerre froide étaient largement supérieures « aux bénéfices 
cumulés de toutes les entreprises américaines », arguait-t-il, et 
« cette combinaison d’un establishment militaire gigantesque et 
d’une imposante industrie de l’armement » était « sans précédent 
dans l’expérience américaine »14. Il s’agissait là d’un euphémisme. 
Dans la tradition anglo-saxonne, on regardait depuis toujours les 
grandes armées de métier avec méfiance. Mais le messianisme 
géopolitique de Truman vint changer la donne.

Kennedy, se rendant compte qu’il était bien peu de chose face 
à la logique d’une guerre froide qui s’autoperpétuait, chercha à en 
sortir. Quelques mois avant d’être assassiné, il clama : « Il n’y a pas de 
destinée humaine qui soit au-delà de l’homme. La raison et l’esprit 
ont souvent résolu ce qui semblait au premier abord insoluble, et 
nous y parviendrons à nouveau »15. La crise des missiles de 1962 
ayant calmé ses ardeurs, Kennedy renoua le dialogue avec Moscou 
afin de tempérer le messianisme qui alimentait la guerre froide.

Ce dialogue fut interrompu par l’assassinat de Kennedy. En 
revanche, il alimenta nombre de théories du complot. C’est là un 
indicateur que le peuple se sentait pris au piège de la guerre froide, 
conflit qui semblait dépasser les choix de gouvernance opérés par les 
hommes. La paranoïa et l’impuissance qui caractérisaient les années 
1950 cédèrent le pas à un nouveau scepticisme, qui remettait en cause 
toute version officielle des événements et toute forme d’autorité. 
« À l’inverse du biais possible que représentait la paranoïa des 
années 50 », qui se focalisait sur les avenirs plausibles, la nouvelle 
focale reconstruisait les événements du passé pour surmonter 
« le déni de réalité »16. Dans l’inconscient collectif américain, 

14 	Dwight D. Eisenhower, « Presidential Farewell Address », <http://www.
americanrhetoric.com/speeches/dwightdeisenhowerfarewell.html>, consulté le 
29 novembre 2016.

15 	John F. Kennedy, « American University Commencement Address », <http://www.
americanrhetoric.com/speeches/jfkamericanuniversityaddress.html>, consulté le 
29 novembre 2016.

16 	Eva Horn, The Secret War : Treason, Espionage, and Modern Fiction (Evanston, Il. : 
Northwestern University Press, 2013), 304.
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toute tentative de gestion de la réalité devenait impossible dans un 
monde chaotique où régnaient l’absurde et l’ambiguïté. Dès lors, les 
intérêts des superpuissances et leurs politiques étaient à relativiser. 
Le messianisme et l’exceptionnalisme américains n’étaient plus au 
goût du jour. La révolution conceptuelle des années 1960 transforma 
un traumatisme national en autant d’objets fascinants, anxiogènes 
et dignes d’analyse. Les nouveaux outils du déconstructivisme 
permettaient de remettre en question la notion de canon historique : 
tout récit était nécessairement fiction au service d’une idéologie. À 
la fin des années soixante, il semblait que le monde était acquis à la 
cause soviétique.

Mais sur la fin de l’ère Khrouchtchev, les utopies qui 
nourrissaient le patriotisme soviétique commencèrent elles aussi 
à s’épuiser. L’intelligentsia soviétique, dans sa sensibilité culturelle 
et ses attentes, s’occidentalisait. Les dirigeants soviétiques étaient 
prêts à se rallier au reste du monde tout en acceptant les conditions 
d’un tel ralliement. Tandis que le président Johnson voulait sauver 
le Vietnam tout en le détruisant, l’Union soviétique prêchait un 
message de libération, convaincue que les anciennes colonies, 
désormais émancipées, rejoindraient le camp socialiste.

Alors qu’une vague de violence déferlait sur Chicago en 
août 1968, les Soviétiques envahissaient le Tchécoslovaquie pour 
y imposer une « normalisation », suite au Printemps de Prague. 
Moscou agissait mue par sa propre crainte d’un « effet domino », 
ce qui lui valut une réaction américaine à peine critique. Après 
tout, les villages tchécoslovaques ne brûlaient pas sous un déluge 
de bombes, pas plus qu’on ne les arrosait de produits chimiques. 
Et pourtant, cette invasion allait mener les partis communistes 
d’Europe occidentale à prendre leur distance avec Moscou : le 
messianisme soviétique subissait lui aussi une dépréciation.

Détente
Après l’angoisse des années 1950 et le désordre des années 

1960, Nixon et Kissinger furent à l’image des années 1970, où la 
notion d’intérêt corporatiste n’inspirait rien de bon. Ils contournèrent 
le Département d’État et pilotèrent directement la diplomatie 
américaine depuis la Maison-Blanche. La realpolitik de Nixon 
et Kissinger sous-tendait une politique étrangère pragmatique, 
dépourvue d’idéologie, qui allait réussir à dresser l’URSS contre 
la Chine (ce qui fut dans l’intérêt des États-Unis).
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De l’autre côté du Rideau de fer, l’idéologie soviétique 

n’attirait plus guère et Brejnev engageait l’URSS sur la voie de la 
détente. Même si la propagande soviétique dénonçait les faiblesses 
américaines, celle-ci visait davantage à discréditer l’ennemi qu’à 
enthousiasmer les foules. Elle n’avait plus le zèle révolutionnaire ni 
le magnétisme international d’antan. Brejnev réorganisa sa politique 
étrangère vers davantage de reconnaissance internationale et de 
légitimité.

Après la démission de Nixon en août 1974, l’opinion publique 
américaine remit en question le bien-fondé d’une politique 
de détente. Les États-Unis, en quête de leur identité profonde, 
entrèrent dans une période d’incertitude. L’affaire du Watergate 
eut pour conséquence de rendre les Américains soupçonneux des 
activités secrètes menées par leur propre gouvernement, que la 
presse dénonçait allègrement, et sans ménagement. L’élection de 
mi-mandat en 1974 donna aux Démocrates le contrôle du Congrès, 
qui multiplia comités de surveillance et enquêtes. À lui seul, le 
« Comité Church » publia, entre 1975 et en 1976, 14 rapports sur 
les opérations menées par les services secrets américains. Obsédée 
par son passé, l’Amérique tenait du malade qui tente de se purger 
de maux passés, publiquement inavouables.

De plus en plus âgés, les dirigeants soviétiques se flattaient d’un 
nouvel engouement pour l’Union soviétique. Ils ne comprenaient 
pas que la détente était un phénomène qui provenait du tumulte 
social et culturel qui secouait l’Amérique et non une récompense 
après tant d’années de course aux armements et de diplomatie 
assertive. Cette erreur d’interprétation était bien compréhensible : 
les États-Unis étaient en pleine crise économique alors que l’Union 
soviétique était au sommet de sa puissance politique et stratégique 
et apparaissait stable (bien que bafouant régulièrement les droits 
de l’homme).

Afin de sortir l’Amérique de sa crise, le président Carter fit une 
première tentative : en 1977, il allait faire des droits de l’homme la 
pierre angulaire de sa politique étrangère. Le conseiller à la Sécurité 
nationale Brzezinski donna un nouveau cap à la politique étrangère 
américaine : diminuer l’emprise soviétique sur l’Europe de l’Est. 
Pour ce faire, il prôna l’utilisation d’une nouvelle arme politique : 
une alliance entre les hommes d’État américains et les dissidents 
soviétiques. Mais sous l’influence de Démocrates conservateurs 
et de Brzezinski, Carter commit une erreur : il ne sut pas faire la 
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différence entre la politique des dirigeants vieillissants de Moscou 
et l’idéologie messianique, séduisante et tournée vers l’action qui 
datait de l’ère Khrouchtchev.

Paradoxalement, ce fut la montée inattendue de l’islamisme 
fondamentaliste qui permit aux États-Unis de reprendre la main sur 
le front idéologique. La révolution iranienne prit tout le monde par 
surprise. En effet, lors de la guerre froide, on pensait que la religion 
ne comptait plus parmi les éléments ayant un impact politique. Il 
est toutefois à noter qu’Alexandre Soljenitsyne avait publiquement 
prévenu les États-Unis que l’hypothèse d’une convergence vers 
un matérialisme sécularisé était « issue de l’incompréhension 
occidentale de l’essence d’autres mondes et qu’il était erroné de 
vouloir les mesurer à l’aune de critères occidentaux »17.

Ironiquement, un dissident en exil rappelait à l’Amérique 
qu’un messianisme géopolitique dépourvu de but religieux était 
privé de réelle puissance.

Le diagnostic provocateur de Soljenitsyne anticipait sur ce 
qui allait être à l’origine du rétablissement américain : la tradition 
conservatrice born-again. Au milieu de la crise spirituelle et 
économique de la fin des années 1970, les sondages relevèrent pour 
la première fois dans l’histoire américaine qu’une majorité d’adultes 
croyait que leurs enfants ne jouiraient pas d’un avenir aussi clément 
que le leur. En juillet 1979, Carter prononça son fameux discours sur 
le malaise américain. Pour lui, les Américains avaient un problème. 
Leur propension à « se faire plaisir et à consommer » atteignait un 
point où leur identité « n’était plus définie par ce qu’ils faisaient, 
mais par ce qu’ils possédaient »18.

La montée de l’islamisme fondamentaliste conduisit Moscou à 
considérer l’Afghanistan comme susceptible de donner des idées aux 
40 millions de Soviétiques musulmans d’Asie centrale. L’invasion 
soviétique de l’Afghanistan mit fin à la politique de détente, mais la 
décision ne fut ni messianique, ni révolutionnaire. Les événements 
au Moyen-Orient furent une malédiction et pour Washington et 

17 	Alexander I. Solzhenitsyn, « A World Split Apart », Solzhenitsyn at Harvard. The 
Address, Twelve Early Responses, and Six Later Reflections (Washington, DC : Ethics 
and Public Policy Center, 1980), 5.

18 	Jimmy Carter, « Crisis of Confidence » [allocution télévisée, 15 juillet 1979], 
< http://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/primary-resources/
carter-crisis/>, consulté le 10 décembre 2016.
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pour Moscou, mais seuls les États-Unis parvinrent alors à tirer leur 
épingle du jeu.

Des messianismes concurrents

Convaincu de la possibilité d’une victoire, Reagan ressuscita 
le messianisme américain comme antidote psychologique à la 
dépression des années 1970. Pendant la campagne présidentielle 
de 1980, il proclama que « l’Amérique était depuis trop longtemps 
en veille ». Il était temps « de mieux exporter l’américanisme » 
dont « la destinée divine était de montrer à l’humanité tout entière 
qu’elle pouvait également jouir de la liberté »19. La victoire de 
Reagan lors de l’élection présidentielle fut due à sa promesse de 
rendre à l’Amérique sa grandeur en ressuscitant le messianisme 
exceptionnaliste. Se faisant l’écho de Luce et de Soljenitsyne, 
Reagan en appelait, en 1982, à « une croisade pour la liberté qui 
éveillera la foi et la force d’âme »20 des États-Unis. Dans un discours 
à l’Association internationale des évangéliques à Orlando, en Floride, 
en 1983, il fit référence aux « impulsions agressives d’un empire 
du mal » et fit de Moscou « l’épicentre du mal », re-introduisant 
un moralisme et une rhétorique de la guerre froide que l’on n’avait 
plus guère entendus depuis les années 1950.

La réponse soviétique à l’internationalisme mené par les États-
Unis cher à Reagan vint sous la forme de la « nouvelle pensée » 
non-exceptionnaliste et internationaliste de Gorbatchev. Gorbatchev 
voyait la perestroïka comme un pas vers un nouvel ordre mondial qui 
supplanterait le messianisme marxiste. Moscou aurait alors eu pour 
mission de créer un système de sécurité collective multipolaire. Il 
défendit sa vision devant l’Assemblée générale de l’Onu dans un discours 
anti-rideau de fer. « Que les relations parmi les États qui ne soient pas 
fondées sur l’idéologie », prônait-il, et que « tous les génies nationaux » 
puissent être comparés en vue d’y découvrir « les avantages de 
leur système social, leur mode de vie ou leurs valeurs »21. Cette 

19 	Ronald Reagan, « Veterans of foreign wars convention, Chicago, Illinois Peace : 
Restoring the Margin of Safety 18, août 1980 », < https ://reaganlibrary. archives. 
gov/archives/reference/8.18.80.html >, consulté le 10 décembre 2016.

20 	Ronald Reagan, « Address to British Parliament » [8 juin 1982], < http://www.
historyplace.com/speeches/reagan-parliament.htm >, consulté le 10 décembre 2016.

21 	Mikhail Gorbachev, A Road to the Future. Complete text of the December 7, 1988 United 
Nations Address (Santa Fe, NM : Ocean Tree Books, 1990), 19.
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déclaration était d’un contraste saisissant avec la déclaration de 
Reagan de 1982 dans laquelle il saluait « la marche de la liberté et 
de la démocratie », qui « relèguerait le marxisme-léninisme aux 
oubliettes de l’histoire »22.

Mais tandis que Gorbatchev se servait des Nations unies 
comme tribune pour discuter des problèmes du monde et alors qu’il 
rêvait « d’une maison européenne commune », le discours de la 
porte de Brandebourg de Reagan (1987) évoquait un monde mené 
par une alliance occidentale. Francis Fukuyama, dans son célèbre 
article de 1989, La Fin de l’histoire ?, fit valoir que la guerre froide avait 
fait entrer « l’humanité dans son ultime phase idéologique et que les 
démocraties libérales occidentales s’imposaient comme la forme la 
plus aboutie de tout gouvernement humain »23.  À l’instar de Don 
Quichotte, Gorbatchev se dirigeait vers une tragédie existentielle.

Démantèlement de l’URSS

Alors que commençait l’année 1989, Gorbatchev avait 
profondément bouleversé son propre pays, ainsi que l’ordre mondial. 
Le 21 mai 1989, l’éditorial du New York Times commençait ainsi : 
« Imaginez qu’un vaisseau spatial avec des extraterrestres à son bord 
s’approche de la Terre et envoie le message suivant : “Conduisez-
moi à votre leader”. Qui serait-ce ? Mikhaïl Sergeyevich Gorbatchev, 
sans l’ombre d’un doute »24. À la fin de cette année-là, son refus 
d’avoir recours à la force avait conduit à une dissolution pacifique 
du bloc soviétique.

Sûr de lui et aveuglé par son optimisme sans borne, Gorbatchev 
était persuadé que les forces de l’histoire étaient raisonnables. Pas 
un instant il n’exigea des garanties écrites pour la démilitarisation de 
l’Allemagne réunifiée ou pour empêcher l’extension de l’Otan. Il ne 
prit jamais d’engagement de quelque manière que ce soit pour créer 
un nouveau collectif de défense. Emporté par son propre message 
messianique qui visait à délivrer le monde de la bipolarité existante, 

22 	Ronald Reagan, « Address to British Parliament » [8 juin 1982], < http://www.
historyplace.com/speeches/reagan-parliament.htm >, consulté le 10 décembre 2016.

23 	Francis Fukuyama, « The End of History ? », Summer 1989, The National Interest, 
< http://www.wesjones.com/eoh.htm >, consulté le 11 décembre 2016.

24 	éditorial, « Take Me to Your Leader, » New York Times, 21 mai 1989, E26.
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il ne vit pas que le monde pouvait tout autant être unipolaire que 
multipolaire.

Pendant ce temps-là, la glasnost commença à saper les 
fondements de la perestroïka : alors même que les citoyens soviétiques 
pouvaient librement s’informer sur le mode de vie occidental, 
ils se rendaient compte qu’ils n’y auraient jamais accès. Alors 
que Gorbatchev tentait de préserver le communisme, l’opinion 
publique voulait ce qu’une économie centralisée ne serait jamais en 
mesure d’offrir. En 1990, la démocratie sans réformes économiques 
conséquentes menait l’URSS droit dans le mur.

Pourtant, Gorbatchev persista dans son internationalisme et 
soutint les États-Unis pendant la guerre du Golfe de 1990-1991, tandis 
que les forces du triomphalisme se mobilisaient déjà à Washington. 
Le très influent et conservateur George F. Will, éditorialiste, se 
moqua d’une « coalition en trompe-l’œil, avec des alliés embauchés 
en tant que figurants ». Il trouva que le fait que Bush père éprouve 
le besoin de mettre sur pied une telle coalition était en soi un signe 
de « faiblesse » et « une dilution de la souveraineté américaine »25.

Alors que la guerre touchait à sa fin, Gorbatchev négocia 
un nouveau traité qui abandonnerait le terme « socialiste ». 
Il décentralisa la plupart des fonctions ministérielles aux 
gouvernements républicains, fit valoir la suprématie des lois de la 
République, demanda la dissolution du Soviet suprême de l’Union 
soviétique. Les membres du nouveau pacte n’opéreraient plus sous 
la contrainte. Le messianisme pluraliste que Gorbatchev prônait à 
l’international était à présent censé sauver l’Union soviétique. Mais 
le putsch d’août 1991 qui visait à maintenir la vieille garde précipita 
plutôt son trépas.

L’Union soviétique ne s’effondra pas. Elle fut démantelée 
par ses élites républicaines. Le pays qui disparut en 1991 n’était 
plus ce qu’il avait été sous Lénine, Staline, ou même Brejnev. 
C’était devenu une société ouverte dont le démantèlement devint 
une défaite, non pas pour le marxisme-léninisme, mais pour la 
perestroïka. C’était devenu une plate-forme multipolaire pour les 
relations internationales. Après 70 ans de symbiose, une des deux 
visions messianiques du monde s’évaporait, laissant à l’autre l’espace 
d’une niche.

25 	George F. Will, « The Emptiness of Desert Storm, » The Washington Post, 12 janvier 
1992, C7.
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Le moment unipolaire

De tous les mythes, le plus tenace fut celui de la défaite d’un bloc 
qui mettrait les deux superpuissances dans l’incapacité à comprendre 
le chaos généré par un empire en voie de décomposition, et encore 
moins à le gérer. Un des commentaires les plus éclairants sur la fin 
de la guerre froide vint du génie du roman d’espionnage, John Le 
Carré : « Je me suis souvenu de l’aphorisme de Smiley où les bons 
perdent la guerre froide et les méchants la gagnent. […] J’ai pensé 
lui dire que maintenant que nous avions vaincu le communisme, 
nous allions devoir vaincre le capitalisme »26.

Lors de la campagne présidentielle de 1992, George Bush père 
fit du Parti républicain le vainqueur de l’histoire : « Par la grâce de 
Dieu, l’Amérique a gagné la guerre froide »27. Mais cela n’aida guère 
sa campagne. Clinton fut élu et se montra tour à tour d’une aimable 
négligence envers la Russie, puis d’un grand dédain, ce qui fut assez 
blessant. Reagan, lui, s’était opposé au communisme avec une 
intensité évangélique, mais ne s’était jamais montré condescendant.

Les résultats furent prévisibles. L’exceptionnalisme s’avéra 
être le principe régissant toute la politique étrangère américaine. 
Toute opposition et toute critique furent rejetées comme étant anti-
américaines et situées « du mauvais côté de l’histoire ». L’Otan fut 
élargie à l’Europe de l’Est sans tenir compte des problèmes que cela 
pourrait soulever pour la défense russe. Après les attaques terroristes 
du 11 septembre, l’administration Bush expliquait que les auteurs 
de ces attentats détestaient les institutions américaines, car elles 
incarnaient la grandeur de la démocratie. La victimisation des États-
Unis monopolisa toute l’attention : les problèmes mondiaux furent 
perçus de manière narcissique, les perspectives étrangères effacées. 
Les néoconservateurs, ainsi qu’une partie de la gauche américaine, 
réclamaient un empire américain. Ceci mena à des guerres sans 
fin en Afghanistan et en Irak. Il y eut également des tentatives de 
changement de régime désastreuses en Libye, en Syrie et en Ukraine. 
Essuyant échec sur échec sur plus d’une décennie, l’Amérique ne 

26 	John Le Carré, The Secret Pilgrim (New York : Ballantine Books, 1990), 374.
27 	George H. W. Bush, « State of the Union : Transcript of President Bush’s 

Address on the State of the Union » [29 janvier 1992, < http://www.nytimes.
com/1992/01/29/us/state-union-transcript-president-bush-s-address-state-union.
html?pagewanted=all >, consulté le 11 décembre 2016.
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semblait plus être une « nation indispensable » et se mit à panser 
ses plaies (auto-infligées pour la plupart). Cette politique étrangère 
des États-Unis fut systématiquement et amplement critiquée par 
Moscou, l’adversaire vaincu.

Une nouvelle guerre froide ?

Ce n’est pas à une nouvelle guerre froide que nous assistons, 
mais au passage du « moment unipolaire » à un système multipolaire 
de relations internationales. C’est une tragédie pour les pays situés 
sur la ligne de faille de ce changement tectonique géopolitique, à 
savoir la Syrie et l’Ukraine.

En 2007, le président russe Vladimir Poutine disait du modèle 
unipolaire qu’il était « dans le monde actuel, non seulement 
inacceptable, mais aussi impraticable »28. Nombreux étaient ceux 
qui partageaient son avis. À l’origine de ce changement, il n’y a pas 
tant le déclin de l’Occident que l’émergence d’autres pays29. La 
Russie n’a ni la force de défier directement la Chine ou les États-Unis 
directement ni intérêt à le faire. Mais elle est suffisamment signifiante 
pour influer sur l’équilibre mondial, en pesant de tout son poids 
alternativement sur la Chine ou avec les États-Unis. Depuis 2014, 
Moscou s’est plutôt tournée vers la Chine, mais avec l’élection de 
Donald Trump, il se pourrait qu’elle commence à regarder du côté 
de Washington.

Dans ce nouveau mouvement mondial, tourné vers plus de 
régionalisme et un système pluraliste de relations internationales, 
Poutine est une figure importante. Il donne à Moscou, augmentée 
d’une communauté importante de nations non occidentales, 
l’envergure de faire ce qu’elle ne pourrait jamais parvenir à faire 
seule : ralentir, bloquer et même renverser les politiques américaines. 
Les pays en développement, qui constituent une coalition d’intérêts 
mouvante, défient l’essence de l’identité américaine telle qu’on l’a 
connue au xxe siècle, ce qui a des implications manifestes pour les 
États-Unis. « Encourager les gens à se voir comme exceptionnels, 

28 	« Speech and the Following Discussion at the Munich Conference on 
Security Policy » [10 février 2007], < http://en.kremlin.ru/events/president/
transcripts/24034 >, consulté le 11 décembre 2016.

29 	Fareed Zakaria, « The Rise of the Rest, » 12 mai 2008, < https ://fareedzakaria. 
com/2008/05/12/the-rise-of-the-rest/>, consulté le 11 décembre 2016.
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c’est extrêmement dangereux, quelle que soit la raison »30, a déclaré 
Poutine.

Le fait qu’aux États-Unis, la presse ainsi que de nombreux 
hommes politiques parlent d’une « nouvelle guerre froide » 
s’explique assez bien. Après tout, il y a un ancien adversaire, jadis 
vaincu, qui ré-émerge et se pose en chef de file d’une résistance à 
l’impérialisme américain. Mais c’est une illusion d’optique, qui 
apparaît comme réconfortante, car elle nous ramène à une époque 
où les choses semblaient plus simples. Deux blocs s’affrontèrent et la 
victoire fut américaine. Mais aujourd’hui, les menaces viennent de 
partout et plus uniquement de Moscou et de ses satellites comme 
lors de la guerre froide. Une projection d’un passé soviétique sur le 
Moscou d’aujourd’hui ne résoudra pas les problèmes que l’Amérique 
entretient avec le reste du monde. Comme l’a si bien dit Henry 
Kissinger : « si Washington diabolise Vladimir Poutine, c’est pour 
mieux masquer l’absence d’une véritable politique étrangère »31.

L’élection d’Hillary Clinton aurait débouché sur un monde 
où l’Amérique se serait débattue avec frénésie pour ne pas que le 
soleil se couche sur son exceptionnalisme, ce qui aurait engendré 
de nouveaux conflits. Mais avec l’élection de Donald Trump, le 
peuple américain semble avoir opté pour un conservatisme sans 
impérialisme. Bienvenue dans un monde postexceptionnaliste, 
postoccidental et postcertitudes.

Traduction de l’américain :
Raphaël Ricaud et Sophie Martin

30 	Vladimir V. Putin, « A Plea for Caution from Russia, » The New York Times, 
11 septembre 2013, < http://www.nytimes.com/2013/09/12/opinion/putin-plea-
for-caution-from-russia-on-syria.html >, consulté le 11 décembre 2013.

31 	Henry A. Kissinger, « Henry Kissinger : To settle the Ukraine crisis, start at 
the end », Washington Post, 5 mars 2014, < https ://www.washingtonpost.
com/opinions/henry-kissinger-to-settle-the-ukraine-crisis-start-at-the-
end/2014/03/05/46dad868-a496-11e3-8466-d34c451760b9_story.html?utm_
term=.4ce07d653db1 >, consulté le 11 décembre 2016.
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Résumé :
Ce n’est pas une nouvelle guerre froide à laquelle nous assistons, mais 
plutôt la phase finale de celle-ci. La caractéristique principale du vingtième 
siècle fut une opposition idéologique entre les messianismes américain et 
soviétique. L’Amérique pensait avoir gagné la Guerre froide en 1991 avec 
le démantèlement de l’URSS, mais ce fut là une erreur d’interprétation, qui 
mena au « moment unipolaire » et qui endommagea de manière irréversible 
le nouvel ordre mondial mené par l’Occident. Les relations internationales 
évoluent au sein d’un système multipolaire : suite à un mouvement de 
plaques, le monde contemporain n’est plus dominé par l’Occident. La Russie 
s’est placée comme chef de file de ce mouvement contestataire, et détient 
l’avantage de ne pas avoir à choisir entre les différents acteurs émergents.


