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L’enfer vestimentaire : dans 
les pas d’une ouvrière 
textile au Bangladesh

Premier plan : une usine de 
textile délabrée. Des ouvrières sont 
penchées sur leur machine à coudre, 
assemblant à n’en plus finir des pièces 
de tee-shirts. Le bruit est assourdis-
sant, des fils électriques à nu pendent 
du plafond. Soudain, une alarme se 
déclenche, on crie à l’incendie et les 
ouvrières quittent leur étage préci-
pitamment. Cette scène fait écho au 
drame du Rana Plaza, un immeuble 
de huit étages, situé dans le faubourg 
ouest de Dacca et abritant des ateliers 

Made in Bangladesh,
de Rubaiyat Hossain,
(France, Bangladesh, Danemark, Portugal, 1 h 35, sorti le 4 décembre 
2019)

pour des marques vestimentaires 
telles que Mango ou Primark. Le 
24 avril 2013, celui-ci s’est effondré 
en moins de deux minutes, causant 
la mort de plus de 1 130 personnes 
et en blessant plus de 2 000 autres.

Shimu, vingt-trois ans, est une 
ouvrière du textile. À la suite d’un 
incendie dans son usine où une de 
ses amies perd la vie, elle décide avec 
ses collègues de monter un syndicat, 
malgré les menaces de la direction 
et le désaccord de son mari. Remar-
quablement bien filmée, cette fiction 
s’inspire de la vie de Daliya Akhtar 
Dolly, que la réalisatrice a rencontrée 
pour créer le personnage de Shimu. 
Sans manichéisme, le film expose 
avec clarté et habileté un système de 
domination complexe et multiforme, 
tout en restant résolument optimiste.

C’est toute la mondialisation éco-
nomique qui se joue dans l’usine de 
textile où travaille Shimu. Les patrons, 
assistés de contremaîtres, font travail-
ler les ouvrières selon une cadence 
et des conditions inhumaines ; mais 
ceux-ci sont eux-mêmes sous la 
coupe des responsables de marques 
de vêtements, qui leur demandent de 
produire toujours plus et à toujours 
plus faible coût, menaçant de recourir 
à de la main-d’œuvre plus compéti-
tive ailleurs. Avec ses quatre millions 
d’employés du textile (les plus mal 
payés au monde), le Bangladesh est 
le deuxième exportateur mondial 
de vêtements derrière la Chine. 
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La condition des ouvrières et des 
ouvriers est d’autant plus verrouillée 
que ce business génère 30 milliards 
d’euros par an. Cela est montré 
avec brio dans le film, notamment 
lorsque Shimu tente de faire inscrire 
son syndicat au ministère du Travail. 
Si elle dépose sans problème son 
dossier dans une salle encombrée 
de paperasses poussiéreuses, celui-
ci n’est jamais traité. Shimu revient 
plusieurs fois, tente de faire avancer la 
procédure, mais celle-ci est bloquée. 
Elle finit par avoir un entretien avec le 
responsable ministériel des syndicats, 
mais celui-ci refuse de traiter le dos-
sier de Shimu, prétextant qu’il « pose 
beaucoup de problèmes » et qu’ « il 
manque beaucoup de pièces ». Il 
avoue finalement subir des pressions 
« d’en haut » pour qu’il n’inscrive pas 
les syndicats. Shimu doit menacer 
de crier à l’agression afin de le faire 
signer le dossier. À noter que Daliya, 
dont la vie a inspiré le film, a quant 
à elle menacé de se pendre dans le 
bureau du ministère…

Le film s’intéresse spécifiquement 
à la difficile condition des femmes, 
employées à 85 % dans les quelques 
4 500 usines textiles du Bangladesh. 
Très précaires au travail, obligées 

d’obéir aux ordres de leur direction, 
elles cherchent parfois le salut dans 
un mariage qui les dispense de travail-
ler, mais qui leur ôte toute autonomie. 
Shimu le résume par cette expression : 
« nous sommes des femmes. Fichues 
si on est mariées, fichues si on ne l’est 
pas ». Les relations entre Shimu et 
son mari Sohel sont révélatrices de 
ces tensions : au début du film, Sohel 
n’arrive pas à trouver de travail et 
vit du salaire de sa femme. Lorsque 
celle-ci prend l’initiative de créer un 
syndicat, Sohel retrouve un emploi 
et enjoint sa femme de quitter le 
sien, ce qu’elle refuse à tout prix. La 
violence du mari augmente à mesure 
que Shimu acquiert de l’autonomie.

Malgré les écueils et les menaces 
que subissent les ouvrières durant 
leur lutte pour la création d’un syn-
dicat, le film se veut optimiste : les 
femmes bangladaises sont oppri-
mées certes, mais relativement 
solidaires entre elles et combatives1. 
Pourtant, le film s’arrête alors que 
tout ne fait que commencer : lorsque 
le générique apparaît, Shimu vient à 
peine de faire agréer son syndicat par 
le ministère du Travail.

Anna Bellamy-Lemarchant

1	 On pourrait faire la comparaison avec Nigel Cole, We want Sex Equality, Grande-Bretagne, 
1 h 53, sorti le 9 mars 2011. Ce film est lui aussi tiré de faits réels sur des luttes de femmes 
ouvrières du textile en Angleterre dans les années 1960, qui osent faire grève et monter un 
mouvement de contestation afin que leurs compétences soient reconnues et que leur salaire 
augmente. Et qui gagnent, ponctuellement.


