NOTES DE LECTURE

Ricardo Alfonso PALMA-SALAMANCA

Une étreinte du vent, Chili

(EditionsTiresias-Michel Reynaud, 2019, 210 p., 25 €)

stant & |a dictature

Lévazon d'un jeune n
Préface de Cali

Face au soulévement populaire
qui se déroule actuellement au Chili,
face a la violence de la répression
qui se déchaine, il me semble bon de
rappelerleslimitesdela«démocratie»
chilienne actuelle en évoquant, par
exemple, un récit écrit en 1997 par un
jeune Chilien, Ricardo Palma, entré a
16 ans dans la lutte contre Pinochet,
arrétéen 1992, condamnéaperpétuité
apreés un proceés a huis-clos et que ses
camarades, militantscommunistesdu
FPMR, ont eu la folle audace de libérer
delaprisondetres, trés haute sécurité
de Santiago en janvier 1996.

«C'est la premiere fois que nous
prenons le risque d'écrire tout un
chapitre de notre histoire, désireux
d‘éviter que ceux qui se croient les

maitres de la parole écrite déforment
faits et intention...», écrit-il dans
I'Epilogue.

Il revendique cependant, dés le
premierchapitre :« Mere, jenesuisinno-
cent de rien ». Et ce texte sera plusieurs
foistraversé pardegrandscrisdamour,
sous forme de lettres adressées par lui
ousescamarades,aceuxqu’ilsaiment,
mére, amante, enfant...,aceuxdontla
prisonles priveetquelaprison (ouune
vie militante a grands risques) prive de
leur présence.

Né en 1969 - 4 ans au moment
du golpe -, Ricardo Palma n'a guére
connu lesannées Allende, mais, mal-
gré la terreur régnant dans le pays, il
ne s'est pas résigné. Je le cite:

« Pas résigné "a voir détruit
un projet de société construit par
toute une communauté d’hommes
et de femmes qui au plus profond
d'eux-mémes ont cru en la
possibilité de redonner une dignité
a toute I'humanité... et ce, avec
SalvadorAllende, ce capitaine de
navire qui mena sa nef d'utopie vers
une terre qui commencait a naitre...
un homme qui symbolisa la possibi-
lité de construire un systéme juste et
équitable ol I'homme et ses besoins
seraient/’axed’'unMondenouveau...
Le récit onirique de I'équité était au
coindelarue, nulbesoin deviolences
historiques pour les changements
profonds:ils étaient en bonne voie”. »

Son combat, commencé ado-
lescent, au sein du Front patriotique
Manuel Rodriguez, combat qui peut
nous rappeler ceux des premiers
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résistantsen Francedansun pays téta-
nisé par l'invasion nazie, ne s'arrétera
qu’avec son arrestation.

Le récit est nourri par toutes les
étapes delapréparationdel'évasion,
tantal'intérieur de la prison qu‘a l'ex-
térieur: réunions, discussions, hési-
tations... Le choix de I'hélicopteére
effectué, les prisonniers dessinent
sur papier des plans qu'il faut cacher
(parunastucieuxetsimple«cryptage
Van Gogh »), que vous découvrirez.

On peutimaginer qu'a lI'extérieur
les démarches et réunions seront
multiples, jusqu’a ce que se termine
I'<habillage» de I'hélicoptere, clos
d'une belle phrase: «et cest ainsi
gu’ils construisirent le radeau qui
allait faire flotter les naufragés dans
l'océan du ciel ».

Evidemment, s'il est nombre d’élé-
ments fort détaillés, un aspect reste
nécessairement opaque: celui qui
concernelatransmission desdonnées
entre ceux de l'intérieur et I'extérieur.
Car, toute prison, fit-elle commecelle-
ci, de trés, trés haute sécurité, reste
toujours (Dieu soit loué!) poreuse.

L'un des artifices les plus ingé-
nieux, qui révéle - et masque - cette
porosité, réside dans les interven-
tions, disons «magiques», d'un
des grands militants du FPMR, dit
Lobo, qui, mort solitaire dans un
hopital de Buenos Aires, reviendra
réguliérement hanter le récit parles
commentaires qu’il échange avec
Emilio, jeune militant du méme
mouvement: en somme une sorte
de mort-agent-de liaison. Trace de
réalisme magique?

J'aimerais souligner un autre
aspect de ce texte que je retrouve
dans un quatrain d’Eluard extrait du
poéme Bonne Justice :

«C'est la dure loi des hommes

Se garder intacts malgré

Les guerres la misere

Malgré les dangers de mort»

Et j'ajoute au passage que la
justice francaise le fut, bonne, quand
aprés avoir pris connaissance des
conditions d'interrogatoire et des
tortures subies par Ricardo Palma,
elle vient de lui reconnaitre le droit
d‘asile politique.

On ne peut mieux dire, ni plus
sobrement, ce que Ricardo Palma
énonce de la vie de prisonnier. Ce
documentprécieuxprendletempsde
réfléchir, par des remarques d'ordre
psychologique, philosophique, poé-
tique, aussi, sur ce qui est plus exac-
tement la non-vie d’un prisonnier.

Je voudrais rajouter deux points
a ces rapides remarques.

D’une part souligner que malgré
les conditions de huis-clos du procés
lesdeuxaccusésnontcesséd'affirmer
leur dignité devant cette parodie de
justice etde manifesteruneinsolence
sans concession.

Et,alorsquel'auteurestd’unetres
grande pudeur sur ce qu'il a d subir
etquontsubiadestitresdiverslesvic-
times des cruautés de la soldatesque
de Pinochet (comme ces professeurs
vidés de leur sang sur ordre du méme
colonelauquels'attaquerontRicardo
et ses camarades déguisés en collé-
giens), il donne dans ces pages un
apercu glacant de ce que furent ces
années de dictature.Y compris apres
1980, quand des élections reprirent,
mais dans un pays cadenassé par la
nouvelle constitution, un pays ou le
général Pinochetrestajusqu'asamort
chef des armées.

MoniQue RouMETTE
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