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La littérature comme 
évocation d’une réalité 
sociale et géopolitique

Le jeune écrivain sénégalais 
Mohamed Mbougar Sarr, né en 
1990, a été récompensé par le 
Prix Goncourt 2021 pour son 
roman La plus secrète mémoire 
des hommes, exactement 100 
ans après l’attribution du Prix 
Goncourt, pour la première 
fois, à un écrivain noir, René 
Maran, pour Batouala. Véritable 
roman nègre.

Cette récompense est 
amplement méritée pour ce 

Mohamed Mbougar SARR
Terre ceinte
(Présence africaine, Paris, 2014, 254 pages, 8,40 €)

jeune auteur extrêmement 
talentueux, qui avait déjà publié 
plusieurs romans, dont Terre 
ceinte, son premier roman, 
dont le titre est un jeu de mots 
(« sainte »/ « ceinte »). Dans 
ce roman, qui se déroule dans 
une ville nommée « Kalep » 
(évocation d’Alep en Syrie ? 
Ou d’une ville d’Afrique subsa-
harienne ?), dans la province 
du « Bandiani », dans un pays 
appelé le « Sumal », qui pour-
rait évoquer le Mali, la popula-
tion est confrontée à la montée 
en puissance d’une idéologie 
intégriste et obscurantiste, 
portée par des hommes violents, 
faisant partie de la « Frater-
nité », qui sèment la terreur et 
la désolation dans les territoires 
qu’ils conquièrent, le pays étant 
alors coupé en deux, la moitié 
Sud étant déjà passée sous le 
joug des islamistes, organisés 
quasi-militairement.

Cela fait penser à la Syrie, 
où règne la guerre civile depuis 
2011, ou bien aux actions de 
« Boko Haram » (terme signi-
fiant « l’éducation occidentale 
est interdite ») au Nigeria, ou des 
« chebabs » («  al-Shabaab », 
« la jeunesse ») en Somalie, 
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ou du MUJAO (Mouvement 
pour l’unicité et le djihad en 
Afrique de l’Ouest) au Mali, ou 
encore d’Al-Qaïda au Maghreb 
islamique (AQMI) au Sahel.

On y suit le destin malheu-
reux d’une femme, Ndey Joor 
Camara, fouettée jusqu’au sang 
par les intégristes parce qu’elle 
n’avait pas bien mis son voile. 
Elle souffre aussi de voir son 
fils aîné, Ismaïla, adolescent 
brillant et enjoué, s’isoler et 
glisser peu à peu dans l’isla-
misme, étant endoctriné par des 
vidéos regardées sur internet. 
Il devient froid et distant avec 
sa famille, puis s’enrôle dans la 
« Fraternité ».

On y voit la destruction par 
le feu, par les islamistes, des 
éléments du patrimoine local, 
et notamment de manuscrits 
anciens d’une valeur inesti-
mable, classés sur la « Liste 
du patrimoine mondial » de 
l’Unesco (même si l’orga-
nisation internationale n’est 
pas nommée expressément), 
ce qui provoque la réaction 
indignée des démocraties occi-
dentales. L’auteur déplore au 
passage que ces démocraties 
ne réagissent que lorsque des 
vieux papiers ou des vieilles 
pierres sont détruites, au nom 
du « patrimoine », et non pas 
lorsque des êtres humains sont 

tués. Il analyse : « L’idéologie 
[islamiste] craint l’écriture des 
livres qu’elle pense dangereux. 
[… ] Ce que l’idéologie craint 
et hait, c’est que l’écriture des 
livres dangereux soit le fruit 
d’une aventure libre de l’intel-
ligence ; ce qu’elle brûle et veut 
nier aussi, c’est l’Histoire même 
de l’intelligence libre, dont 
l’écriture est à la fois le terme 
et le signe ». (p. 314-315). 
L’auteur évoque aussi la phrase 
célèbre attribuée au grand 
intellectuel malien Amadou 
Hampâté Bâ : « en Afrique, 
quand un vieillard meurt, c’est 
une bibliothèque qui brûle ». 
Avec cette phrase, Hampâté Bâ, 
vers 1960, voulait attirer l’atten-
tion de l’Occident sur le danger 
de voir la culture orale africaine 
s’effacer et appelait à ce que 
l’Unesco mène des actions pour 
mettre par écrit cette culture en 
voie de disparition. Mohamed 
Mbougar Sarr, lui, veut souligner 
le paradoxe que désormais, pour 
les Occidentaux, c’est moins 
grave de voir des vieillards, des 
femmes et des enfants africains 
mourir que des éléments 
matériels du patrimoine être 
détruits.

Note d’espoir dans ce pano-
rama de désolation, l’auteur 
décrit les efforts conjoints d’un 
petit groupe d’habitants, qui se 
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réunissent secrètement dans 
le sous-sol du café tenu par le 
« Père Badji », afin de résister 
à cette avancée de l’obscuran-
tisme. Ils confectionnent secrè-
tement un journal et le distri-
buent clandestinement. En 
lisant ces pages, on est tenté de 
faire le parallèle avec les actions 
des Résistants en France lors de 
la Seconde Guerre mondiale.

Cependant, cette note d’es-
poir est de peu de poids face 
au rouleau compresseur des 
islamistes, lourdement armés, 
qui se livrent à des représailles 
massives sur le petit groupe de 
Résistants et sur tous les habi-
tants qui lisent ce journal.

L’auteur nous amène à nous 
mettre dans la peau d’un isla-
miste, en retraçant les faits et 
gestes et les sentiments du jeune 
leader islamiste Abdel Karim 
Konaté. Il parvient presque 
à nous le rendre humain, le 
montrant fasciné par la beauté 
des yeux du jeune Ismaila, 
beauté qu’il retrouve dans le 
regard de la mère de ce dernier, 
Ndey Joor Camara. Mais il n’y 
a pas de place dans ce roman 
sombre pour une romance 
d’amour…

La fin du livre, toutefois, 
évoque à demi-mot une possible 
victoire sur les islamistes, qui 
viendrait non pas de l’intérieur 

mais de l’extérieur, par la déci-
sion des forces occidentales de 
lancer une opération militaire 
pour libérer le Nord du pays. 
Mais il ajoute que ces dernières 
ne se montrent pas très pressées 
de le faire…

Quatre ans plus tard, en 2018, 
dans De purs hommes (éditions 
Philippe Rey), Mohamed 
Mbougar Sarr aborde le sujet 
de l’homosexualité en Afrique. 
Il dépeint une société gangrenée 
par l’ homophobie, due à 
l’obscurantisme imposé par les 
islamistes. Ce roman, touchant 
et délicat, bien qu’il soit bâti 
autour d’un fait-divers sordide, 
et réel (l’exhumation, par une 
foule d’hommes en furie, du 
corps d’un homme soupçonné 
d’avoir été homosexuel) lui 
vaudra d’ailleurs des critiques 
adressées par la frange la plus 
conservatrice de la société au 
Sénégal.

Ces romans s’inscrivent 
dans la veine sociale qu’ali-
mentent des auteurs talentueux 
de pays du Sud, comme l’Indien 
Aravind Adiga, qui, avec Le 
dernier homme de la tour, paru 
en 2011, décrit avec beaucoup 
de vérité sociologique la vie 
dans la mégapole de Mumbai 
(Bombay) et les manœuvres 
des promoteurs pour chasser les 
habitants des vieilles tours afin 
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de les raser pour construire des 
immeubles de luxe, ou l’écrivain 
chinois Qiu Xiaolong qui met en 
scène, avec sa série de romans 
policiers, l’inspecteur Chen, 
amateur de gastronomie dans 
une Chine contemporaine en 
proie à la corruption et à des 
profondes mutations sociales 
et culturelles. La littérature, 
lorsqu’elle est ainsi proche du 

réel, a une force évocatrice qui 
lui permet d’avoir un caractère 
sociologique avéré, comme 
on le retrouve aussi dans les 
œuvres du romancier grec 
Pétros Márkaris, qui dépeignent 
les pérégrinations du commis-
saire Charitos dans une Grèce 
en proie à une criante crise 
sociale.

Chloé Maurel


