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André Bellon *

KABOUL, LES ÉTATS,  
LES PEUPLES

Interpréter un événement historique récent est un art difficile. 
La déroute américaine à Kaboul ne fait évidemment pas 
exception et chacun y va de son petit couplet.

Est-ce un tournant historique ? Certes, les analogies avec le 
Vietnam on fait flores, Saïgon et Kaboul étant versés dans la même 
urne de l’Histoire. Mais comparaison n’est pas raison. La défaite 
américaine au Vietnam s’inscrivait dans les soubresauts de la guerre 
froide et la chute de l’URSS est censée avoir clos cette page.

De quoi Kaboul est-il le nom ?

Kaboul est d’abord le symbole de la fin des illusions nées en 
1990. Passons sur le slogan absurde affirmant « la fin de l’Histoire », 
un monde sans Histoire n’étant qu’un monde sans objet. En fait, on 
pouvait interpréter ce phantasme comme la domination définitive 
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d’une l’idéologie, celle d’un néolibéralisme compassionnel, liant le 
capitalisme, la domination des États-Unis et un droit d’ingérence 
pétri de bonne conscience.

Les interventions de 1999 au Kossovo, de 2003 en Irak, de 
2011 en Libye, d’ailleurs liées à des mensonges d’État, avaient peu 
ou prou mis à mal cette vision irénique. Mais la chute de Kaboul 
en a été le point d’orgue car elle mélange le désastre militaire et 
la défaite morale. Lorsque Hubert Védrine, ancien ministre des 
Affaires étrangères, déclare que « l’Afghanistan est le tombeau du 
droit d’ingérence »1, il exprime en filigrane que ce tombeau est 
aussi celui d’un équilibre géopolitique issu des années 1990. Et 
lorsque, de son côté, Bernard-Henri Lévy pleure en voyant surgir 
« un nouveau monde d’où l’Amérique et plus généralement l’Occident 
sont en train de s’absenter »2, il exprime naïvement cette conception 
suivant laquelle l’Occident n’aurait pas d’avenir en dehors de sa 
propre domination sur le monde.

Mais qu’entend-on par « l’Occident » ? Il est d’usage 
de le considérer comme la patrie du capitalisme, moteur du 
développement de l’Europe et de l’Amérique du Nord à partir 
du 18e siècle. Alors que les zones que nous appelons aujourd’hui 
occidentales ne semblaient pas, avant ce moment, avoir plus d’atouts 
que les autres, elles ont dominé le monde pendant plus de deux 
siècles. Grâce à ce système, l’Occident a liquidé les anciens empires 
(Austro-Hongrois, Ottoman…), d’abord après la première guerre 
mondiale sous le houlette anglaise, accessoirement française, puis 
essentiellement américaine après la seconde guerre. Parallèlement 
la colonisation a permis la dynamique capitaliste par l’extension des 
marchés. La domination économique se conjuguait avec un discours 
de liberté largement théorique et de moins en moins supporté 
dans les pays et les populations dominés. Tout particulièrement, 
les interventions anglo-saxonnes au Moyen-Orient contre les 
volontés d’indépendance (Iran, Irak…) de 1918 à nos jours, ont 
largement participé à créer des mouvements plus radicaux, en 
particulier religieux. Mais il ne s’agit là que des formes politiques 

1	 Marianne, 24 août 2021.
2	 Nice et Var Matin, 28 août 2021.
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qui recherchent un développement plus autonome de nouvelles 
zones géographiques.

Le phénomène sans doute le plus important aujourd’hui est 
dans le fait que la mondialisation a mis encore plus en évidence 
la contradiction du discours même de la puissance hégémonique. 
Certes, c’était déjà le cas entre la fin de la seconde guerre mondiale 
et les années 1990, par exemple lors de l’intervention au Guatemala 
en 1954, mais ces actions étaient officiellement légitimées par la 
guerre froide.

La chute de l’URSS et le discours globalisé qui l’a suivie ont 
placé les États-Unis au centre de la cible. Alors même qu’ils ont créé 
une Organisation Mondiale du Commerce et poussé la Chine à en 
être membre, Il leur est devenu de plus en plus difficile de placer 
la concurrence au premier rang des normes tout en protégeant 
leur propre espace, leurs « intérêts vitaux », par exemple par les 
méthodes de l’extraterritorialité. Sur le plan idéologique, incapables 
de se légitimer par la seule force, ils développent ce palliatif hypocrite 
que sont les repentances, censées redonner une légitimité morale à 
la mondialisation capitaliste. Les peuples trouvent-ils alors un sens 
à leur propre existence en dehors d’une croissance économique 
qui colonise leurs esprits ?

Les tentatives pour masquer l’instrumentalisation des 
principes humanitaires ont fait de plus en plus long feu. Aujourd’hui, 
le roi est nu. La catastrophe afghane n’est, en apparence, pas plus 
grave qu’une autre. Mais elle est désastreuse pour le système car 
elle détruit sa légitimité. Kaboul le fait tomber de son piédestal dans 
le même temps où il jette des doutes sur la valeur du système qu’il 
a construit. Certes, l’Occident tente de retrouver son aura avec la 
guerre en Ukraine, mais il semble plutôt dialoguer avec lui-même 
que pérenniser un magistère moral.

L’Union européenne, de Yalta à Kaboul

La précipitation des événements des années 2020/2021 – 
gestion désordonnée de la pandémie de Covid-19 par les pays 
Occidentaux, chute de Kaboul, rupture du contrat d’achat de sous-
marins français par l’Australie, agression contre l’Ukraine, etc. – ont 
favorisé un débat sur la nécessaire « autonomie stratégique », voire 
la « souveraineté » européenne. Le président français Emmanuel 
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Macron se montre très offensif sur le second terme tandis que 
la plupart de ses partenaires, lorsque la question les intéresse, 
préfèrent le premier, perçu comme moins engageant. Ces débats 
sémantiques traduisent une crise existentielle de la construction 
européenne : parfois présentée comme une volonté de fédérer le 
Vieux Continent dans un souci d’indépendance par rapport aux 
grandes puissances et d‘affirmation d’un projet culturel propre, la 
Communauté devenue Union européenne est en fait un produit du 
monde atlantique et des valeurs capitalistes libérales. Contrairement 
à une légende distillée par une certaine classe dirigeante, les États-
Unis ont soutenu depuis le départ le rassemblement des pays de 
l’Europe de l’Ouest, d’abord pour faire face à l’Union soviétique, 
ensuite pour étendre leur influence économique dans le cadre 
de la reconstruction de l’après-guerre. Les conflits commerciaux 
autour de l’agriculture ou de l’aéronautique ne sauraient masquer 
une convergence d’intérêts et l’importance des échanges entre les 
deux rives de l’Atlantique.

En matière diplomatique et militaire, les Européens ont 
toujours manifesté leur attachement profond au leadership 
américain et à leur appartenance à l’Alliance atlantique. La France 
a longtemps tenté d’entraîner ses partenaires dans le projet d’une 
« Europe européenne », indépendante dans ses outils et ses 
décisions. Le général De Gaulle formula plusieurs propositions 
concrètes en ce sens, rejetées par les autres États-membres, comme 
le plan Fouchet. Tous les présidents français lui emboitèrent le pas 
avec le même insuccès jusqu’aux années 1990 où il fut décidé, sans 
le dire ouvertement, de s’adapter et de se couler dans le moule. 
Conséquence symbolique de ce choix fut le retour de la France 
dans le commandement militaire intégré de l’OTAN en 2009 sous 
Nicolas Sarkozy. Si l’Union a fini par se doter de mécanismes et 
de structures de coordination dans ces domaines et renforce ses 
investissements dans le secteur de l’armement (mise en place 
d’un Fonds européen de l’armement), elle reste attachée à l’allié 
américain. Le dialogue stratégique avec les États-Unis se poursuit 
dans le cadre de l’OTAN et dans des cénacles bilatéraux sur toutes 
sortes de sujets, de la technologie au commerce en passant par 
les industries de communication. Dans le cadre de l’OTAN, un 
système d’échanges quasi automatique de données personnelles a 
été instauré pour des raisons de sécurité. La « Boussole stratégique » 
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de l’Union européenne, adoptée en mars 2022, doit, selon le Haut 
représentant de l’Union européenne pour la politique de sécurité 
Josep Borrell, « rendre l’Otan plus forte ».

Ainsi conçue, la construction européenne peut-elle survivre 
aux bouleversements stratégiques en cours ? Certes, poussés par 
l’Allemagne, les Vingts-Sept ont créé des espaces de dialogues, 
notamment économiques et commerciaux, avec la Chine. Mais, 
à chaque fois qu’elle a été confrontée à une crise internationale 
majeure, l’Union s’est divisée voire fracturée, incapable de mettre 
en pratique les idéaux qu’elle affirme par ailleurs sans cesse. Il en 
fut ainsi lors de l’agression américaine contre l’Irak en 2003 ou 
lorsque Donald Trump a désavoué l’accord sur le nucléaire iranien. 
Elle s’insurge, avec raison, contre le sort réservé à l’opposant russe 
Alexeï Navalny, mais reste muette sur ceux de Julian Assange ou 
d’Edward Snowden. L’unité affichée face à l’agression russe contre 
l’Ukraine cadre parfaitement avec la domination américaine et 
l’OTAN qui coordonne la riposte.

Face à la crise idéologique de la mondialisation libérale 
et l’exacerbation des tensions sur les marchés mondiaux, elle 
reste prisonnière des principes qui l’ont fondée, notamment sa 
volonté de construire un marché commun conforme aux canons 
du néolibéralisme et de contribuer au libre-échange mondial. 
Puissance commerciale majeure, l’Union ne fait ainsi qu’emboiter 
le pas de Washington sur la taxation des multinationales. Les 
mécanismes de défense commerciale se révèlent bien chétifs dans 
les crises majeures. La solidarité ne saurait exister concrètement face 
au diktat américain, même le plus brutalement exprimé. La preuve 
en est fournie par l’incapacité à répondre à l’extra-territorialité 
du droit américain et, dans le cas de l’accord nucléaire iranien, 
de protéger les entreprises européennes – qui se conformaient à 
cet accord officiellement défendu par les Vingts-Sept – contre les 
sanctions illégales et unilatérales des États-Unis.

Hors du business et de l’attachement atlantique, peu de choses 
en définitive lient les Vingt-Sept. La propension de l’Allemagne 
à préférer le matériel militaire américain au français l’illustre. 
Washington assume de faire prévaloir ses intérêts sans même 
prendre de précautions formelles vis-à-vis des alliés officiels 
comme l’a confirmé leur gestion unilatérale et brutale de la 
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sortie d’Afghanistan. Dans un monde en recomposition, seules 
les entités qui existent réellement et qui représentent réellement 
quelque chose survivront. Telle qu’elle a été conçue, et qui est le 
seul consensus liant ses membres, l’Union européenne n’entre pas 
dans cette catégorie.

Appeler à « plus d’Europe » revient à n’appeler à rien puisque 
l’Europe n’existe que pour détruire la politique et installer un ordre 
post-politique. Dans cette perspective, elle ne saurait affirmer de 
volonté. Les sanctions contre la Russie créent une illusion de volonté 
commune mais les Européens divergent sur les buts de guerre 
(cessez-le-feu, « humilier » ou pas la Russie, etc.) et sur leurs intérêts 
à moyen et long terme. Les débats sur le gaz, le pétrole, le nucléaire et 
le renouvelable le montrent. Réduire la dépendance énergétique vis-à-
vis de Moscou se paie d’une dépendance accrue envers les États-Unis. 
à quel projet géopolitique correspond l’acceptation accélérée des 
candidatures de l’Ukraine et de la Moldavie à l’Union quand certains 
pays attendent depuis des décennies ? Elle est le reflet du monde des 
années 1990, celui de la fin de l’histoire qui devait voir le triomphe de 
la mondialisation libérale sous bannière américaine. Son architecture 
et ses traités les plus importants (Maastricht, Lisbonne) inscrivent noir 
sur blanc cette chimère d’un univers pacifié par le marché où l’Union 
serait l’honnête courtière des intérêts occidentaux assimilés à l’intérêt 
général. Mais ce monde n’est plus. Comme les étoiles mortes dont 
la lumière continue de voyager longtemps après leur mort, l’Union 
continue de projeter les rêves, mercantiles et finalement totalitaires, 
du néolibéralisme triomphant. Comme les personnages de dessins 
animés qui, emportés par leur élan, continuent de courir au-dessus 
du vide, elle s’agite, sermonne, produit des normes et des sentences. 
Mais elle n’est plus qu’un pouvoir nu, sans légitimité, au service d’un 
ordre disparu et de plus en plus honni.

Et la France ?

La France a, depuis la fin de la seconde guerre mondiale, 
plus subi que maîtrisé les évolutions. Certes, la période gaulliste 
a tenté de rétablir une forme d’indépendance nationale, mais 
les gouvernements qui l’ont suivi ont plus souhaité s’aligner que 
rechercher des marges d’autonomie. Ainsi Mitterrand se soumet-
il, au nom des contraintes économiques, après seulement deux 
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ans de mandat. Bien pis, depuis 2007 et le traité de Lisbonne, les 
derniers présidents ont mis un point d’honneur à être les premiers 
de la classe dans la soumission mondialisée et même à bafouer 
leur propre peuple dans cet objectif. Ainsi Sarkozy, qui aurait pu 
s’appuyer sur le vote des Français en 2005 pour imposer un accord 
différent, a-t-il préféré signer un traité quasi jumeau.

Y a-t-il quelque chose à gagner dans ce type d’attitude ? Le 
navrant épisode des sous-marins australiens semble prouver qu’elle 
attire plus le mépris que le respect.

Bien sûr, il serait stupide de penser que la France pouvait 
s’opposer seule aux grandes évolutions des 70 dernières années, 
à toute construction européenne, aux accords commerciaux et 
financiers, bref à ce qu’on appelle la mondialisation. Il est non moins 
absurde de penser qu’il n’y avait aucune marge de manœuvre et qu’il 
fallait aligner la France sur les contraintes de ce monde globalisé. 
Ce qu’il y a de plus extraordinaire en la matière est l’enthousiasme 
que développa « la gauche » pour atteindre cet objectif. Au nom 
de l’inquiétude à agir en solitaire, elle laissa détruire l’image de la 
Révolution française, jumelant par exemple un défilé stupide pour 
le bicentenaire avec la réunion du G7, remplaçant ainsi les images 
de Danton, Robespierre ou Condorcet par celles de Reagan et 
Thatcher et le socialisme par la fiction de l’Europe sociale. Au nom 
des évolutions inéluctables, on laisse massacrer la langue française, 
on la met en concurrence avec les langues régionales et minoritaires 
alors qu’elles sont toutes submergées par l’anglais.

En fait, deux causes fondamentales expliquent cette démission. 
La première est que la classe politique en France, croyant défendre 
ses intérêts, a remplacé un discours de combat par un prêche moral 
et l’analyse sociale par les bons sentiments. Dans un tel cadre, il n’y 
a plus de citoyens, seulement des gens animés par la compassion ; 
il n’y a plus de peuple, seulement des groupes animés par des 
guides circonstanciels ; il n’y a plus d’intérêt général, seulement 
des messes parcellaires. La deuxième est que la gauche dite 
moderne a, volontairement ou pas, confondu internationalisme et 
mondialisme. Alors que l’internationalisme représente un monde 
organisé pour la paix et la justice sociale autour des relations entre 
nations souveraines, le mondialisme ignore les peuples et les nations, 
s’en remettant à des experts pour s’occuper de ce qu’ils appellent 
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« la gouvernance », concept fumeux qui semble proclamer qu’il n’y 
a qu’une politique possible. Les deux projets étaient déjà présents 
après la seconde guerre, les accords monétaires et financiers de 
Bretton Woods, signés en 1944, étant d’essence mondialiste sous 
l’égide américaine alors que l’ONU, créée un an plus tard, était, 
comme la Déclaration universelle des Droits de l’Homme, de 
philosophie internationaliste. Force est de constater qu’au travers 
des années 1990 et suivantes, la conception mondialiste a pris le 
pas. Assisterait-on à un tournant après la défaite de Kaboul ?

Dans ce contexte, quelle est la nature de l’Union européenne ? 
Plutôt accord entre nations à l’origine, elle est devenue une sorte 
de pouvoir autonome qui ne s’affirme pas officiellement, le droit 
européen (constamment étendu par les interprétations de plus 
en plus large de la Cour de Luxembourg et de la Commission 
européenne) s’étant imposé peu à peu contre les droits nationaux. 
Certes certains, en particulier Emmanuel Macron, prétendent voir 
la possibilité d’une Union européenne autonome, ce qu’il appelle 
la « souveraineté européenne ». Illusion car l’Union européenne 
est le produit d’une situation historique, celle de la guerre froide 
suivie par la chute de l’URSS, c’est-à-dire celle de la domination 
américaine. Penser qu’elle peut s’en abstraire ne peut être qu’une 
illusion car l’espace ainsi construit n’a aucun autre sens historique. 
En fait, la « souveraineté européenne » invoquée par le président 
Macron manifeste d’abord sa « souveraineté » contre la France, 
participant à la destruction des intérêts économiques français 
(Ariane, Airbus, Alcatel, fournisseurs de l’armée) sans aucunement 
remettre en cause la domination américaine.

C’est là que les avertissements sur les risques que courrait 
une France isolée trouvent leurs limites et leurs contradictions. 
Aucune personne sérieuse n’imagine une France autarcique. Ce 
sont d’ailleurs plutôt les stratégies d’alliances qui font débat. Il est 
par contre indispensable aujourd’hui de voir comment ce discours 
idéologique empêche de repenser les relations internationales en 
rendant celles-ci dépendantes d’une organisation insaisissable et 
incontrôlable, éventuellement de la puissance principale à Bruxelles, 
à savoir l’Allemagne.

Après Kaboul, n’y a-t-il, par exemple, aucun accord intra-
méditerranéen possible ? N’y a-t-il pas à rechercher, dans quelques 
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années, un accord nouveau avec la Russie ? Ne peut-on repenser 
les relations avec l’Afrique en valorisant ces nouvelles relations ? 
Si M. Macron développe des relations bilatérales avec la Grèce 
(accord de défense) et l’Italie (traité du Quirinal), ce sont des îlots 
dans un cadre stratégique européen entièrement dessiné selon les 
priorités américaines (endiguement de la Russie et guerre froide 
indopacifique). Les choix qu’effectuerait M. Macron, tout à sa 
« souveraineté européenne », si un arbitrage se révélait nécessaire, 
ne font aucun doute. Certes, nombre de nos responsables actuels 
empêchent de travailler sur ces hypothèses au nom de contraintes 
insurmontables. Que ferons-nous lorsque les circonstances 
nous contraindront – trop tard – à nous poser pratiquement ces 
questions ?

Retrouver les Lumières

La nouvelle géopolitique qui se déploie sous nos yeux 
constitue par essence un moment politique, au sens noble du 
terme. Comprendre le nouveau jeu et s’y mouvoir nécessite en 
effet de produire des analyses et de déterminer ses intérêts, fonction 
éminemment politique. Or, la mondialisation néolibérale a eu 
pour effet de détruire mécaniquement et méthodiquement cette 
fonction au profit des mécanismes du marché encouragés par les 
États. Les Occidentaux, notamment les Européens, paraissent 
stupéfaits de cette transformation qu’ils n’avaient pas prévue. 
L’un des objets de la construction européenne était pourtant 
ce dépassement du politique au profit des logiques marchandes 
appuyées sur une technocratie ad hoc dont la Commission de 
Bruxelles est la quintessence. L’ordre qu’elle établit ainsi fait 
disparaître les grands débats sur l’intérêt général au profit de 
discussions à caractère technique strictement limitées au périmètre 
du monde néolibéral dont elles ne sauraient sortir. En ce sens, le 
projet des communautés européennes s’inscrivait en contrepoint 
des ambitions émancipatrices des Lumières qui visent, au contraire, 
à investir l’être humain de la plénitude de ses capacités grâce à 
l’éducation et à l’exigence civique dans le but de maîtriser son destin.

Le retour de la politique avec un grand P prend donc au 
dépourvu des classes dirigeantes habituées à servir les marchés et 
formées dans ce but. L’explosion des inégalités et la transformation 
structurelle des sociétés selon un modèle inégalitaire mâtiné de 
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charité relevaient selon elle de l’évolution naturelle des choses. Elles 
sont donc incapables de comprendre la nouvelle géopolitique et la 
crise idéologique de la mondialisation. À cet égard, la persistance 
forcenée du président Emmanuel Macron dans la destruction 
des services publics et des mécanismes de solidarité collective 
(Sécurité sociale, assurance-chômage, etc.) illustre cette infirmité à 
la perfection. L’une des issues de carrière pour lui pourrait d’ailleurs 
être la présidence de carton-pâte d’une Union européenne réduite 
à une poignée d’États sous domination allemande.

Contrairement à la France, l’Allemagne semble avoir compris 
le retour du politique dans la manière dont elle défend ses intérêts 
nationaux. Le bras de fer engagé par les États-Unis et les institutions 
européennes pendant des années sur le gazoduc Nord Stream 2 
révèle l’existence d’une volonté étatique. Il est tout à fait significatif 
qu’elle réaffirme dans la même temps les droits souverains de son 
peuple. C’est le sens des fameux arrêts du Tribunal constitutionnel 
de Karlsruhe soumettant l’engagement européen de l’Allemagne 
à la démocratisation – qui n’est pas en vue – des institutions de 
Bruxelles et, en attendant, au renforcement des contrôles exercés 
par les autorités démocratiquement élues du pays en la matière. 
La politique implique en effet la démocratie si on reste cohérent avec 
la trajectoire suivie par les États et les peuples du Vieux Continent 
depuis le xviiie siècle. Et c’est bien là que le bât blesse pour les classes 
dirigeantes, notamment française, qui ont pris l’habitude et le goût de 
gouverner au nom de la transcendance des impératifs marchands dans 
le cadre apaisé d’une mondialisation heureuse. Coupées de toute base 
sociale et de moins en moins légitimes car issues de mécanismes de 
cooptation dans le cadre d’institutions autoritaires, elles se retrouvent 
seules pour affronter les violences d’un monde en recomposition. Elles 
se trouvent d’autant plus seules qu’elles n’ont ni culture historique ni 
imagination. Persévérant dans l’erreur, elles n’hésitent pas à réprimer 
durement les manifestations populaires qui, tels les Gilets Jaunes, les 
ramènent à la violence de l’ordre social.

Un retour à la démocratie paraît pourtant la seule solution 
pour affronter ce nouveau monde pour trois raisons. En premier 
lieu, la démocratie ouvre le champ de la discussion en obligeant les 
classes sociales à dialoguer et, en l’occurrence, les classes dirigeantes 
à s’ouvrir à la réalité. En second lieu, la violence évoquée de l’ordre 
social exprime aussi l’affaiblissement de l’État et de la cohésion 
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nationale dans un moment où toutes les forces doivent au contraire 
se rassembler. Enfin, seule la démocratie peut redonner un mandat 
à des classes dirigeantes – inévitablement renouvelées – et donc de 
la force dans les négociations et les affrontements internationaux. 
Pour résumer, seule la démocratie peut réinsuffler de la vie dans 
un univers infrapolitique fantomatique.

Ce retour à la démocratie signifie le rétablissement 
d’institutions issues de la volonté populaire et contrôlées par 
elles. La Constitution de la Ve République ne le permet pas parce 
qu’elle organise une monarchie présidentielle sans comparaison 
dans le monde dit libre. Au-delà de l’ingénierie institutionnelle, il 
s’agit d’une refondation philosophique. En effet, la mondialisation 
néolibérale – dont l’Union européenne est un segment – a discrédité 
la démocratie et l’a remplacé par la gouvernance, c’est-à-dire un 
système technocratique dans lequel le peuple fait de la figuration, les 
pouvoirs publics pouvant se passer de son consentement. Sentant 
leur légitimité s’effriter tout en refusant d’en tirer les conséquences, 
certains cénacles dirigeants tentent de dévier le tir : ils installent 
des « consultations » (les présidents de l’Assemblée nationale 
Claude Bartolone ou Richard Ferrand par exemple) ou des « grands 
débats » (le président Macron s’y adonna lors de la crise des Gilets 
jaunes). On feint de s’interroger sur les causes de l’abstention. En 
2020, l’Union européenne lance à son tour une grande consultation 
sur « l’avenir de l’Europe ». Le point commun de ces initiatives 
est d’éviter par principe les débats de fond sur l’évaporation du 
pouvoir politique dans les brumes des institutions internationales 
hors-sol et des soubresauts des marchés mondiaux. Il s’agit non 
pas de résoudre le problème (puisqu’il faudrait pour cela redonner 
les pouvoir aux peuples) mais de donner l’impression de l’écoute 
en diluant la colère populaire dans des discussions interminables 
sur des sujets périphériques. Il n’est, à aucun moment, question 
de refaire de la politique et de redistribuer le pouvoir. Le but est 
plutôt de faire accepter la captation du pouvoir, jugée raisonnable 
et naturelle, par le cercle des gens qui pensent savoir mieux que 
tout autre ce qui est bon. Notons que le tropisme antipolitique 
des classes dirigeantes rejoint le projet totalitaire tel que l’a défini 
Hannah Arendt pour qui le totalitarisme vise précisément l’abolition 
de la politique par la destruction du libre arbitre et de l’autonomie 
de pensée.
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Malheureusement, le discrédit de la démocratie a fait des 

dégâts également à gauche où on se méfie du peuple dont on veut 
réduire l’agora à des cénacles tirés au sort qui, à l’instar des groupes 
d’experts, guideront des citoyens désormais encadrés de toute 
part. Certains prêtent par ailleurs au peuple toutes sortes de bas 
instincts appuyés sur des sondages comme la volonté de rétablir la 
peine de mort. Une vision pessimiste de l’être humain se répand 
également à la faveur de la crise climatique : par essence mauvais, 
l’homme aurait détruit la nature et maltraiterait les animaux. Une 
telle vision est antipolitique puisqu’elle omet l’analyse sociale et 
les responsabilités structurelles du capitalisme pour disqualifier 
l’homme lui-même.

Ces impasses appellent à renouer avec l’optimisme des 
Lumières et la confiance en l’être humain capable de maîtriser 
son destin lorsqu’il peut exercer sa faculté de juger grâce à une 
démocratie irriguée d’un débat libre et raisonné.

Notre démocratie n’est pas la leur

En cette période d’incertitude, affirmons l’essentiel : le 
tournant des années 1990 ne pouvait que remettre en cause la 
démocratie. La chose ne fut pas perçue immédiatement, même 
si des signes apparurent assez rapidement. La déclaration de 
François Mitterrand osant affirmer « contre le chômage, il avait 
tout essayé », était déjà l’aveu de l’impuissance. Quelques années 
plus tard, Lionel Jospin, premier ministre (1997-2002), reprenait 
cette nouvelle antienne lorsque, face à Michelin s’apprêtant à 
licencier après des bénéfices confortables, il affichait un fatalisme 
bourgeois en affirmant qu’« il ne faut pas attendre tout de l’État et 
du gouvernement ».

On a, et avec raison, beaucoup brocardé cette idée d’ailleurs 
reprise depuis lors par tant de responsables nationaux. On lui a 
évidemment reproché de légitimer l’incapacité du pouvoir politique 
devant les crises. Mais on n’a pas assez insisté sur le dérapage 
institutionnel qui sous-tend cette conception. Il n’appartient pas 
aux responsables, en démocratie, de s’abstraire de tout mandat 
émanant des électeurs. Or, les déclarations évoquées donnent 
aux « contraintes de la mondialisation » – largement choisies si 
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on se reporte aux traités européens négociés par la France — une 
valeur supérieure à toute volonté populaire. Dans un tel cadre, la 
démocratie n’est plus qu’un mot creux. Bien plus, le peuple n’a plus 
de sens, tout au plus y a-t-il un rassemblement de personnes sans 
lien politique. Le moment que nous vivons exprime une inquiétude 
sur le sens des mots, sur la nature même de la vie publique, sur 
les relations sociales. Il s’agit fondamentalement de la capacité de 
l’humain à maîtriser son propre destin, en tant qu’individu citoyen 
comme en tant que peuple.

Le tournant symbolisé par la chute de Kaboul ramène à ces 
questions car, face aux défis, aucun pays n’a d’avenir sans son peuple. 
Reconstruire le peuple en tant que corps politique souverain impose 
donc de repenser avant tout aux institutions qui lui permettent 
d’exprimer sa volonté.

Deux adversaires se dressent aujourd’hui contre ce projet. 
D’abord bien sûr la caricature de démocratie que sont actuellement 
les institutions françaises et européennes. Ensuite, la démagogie 
plébiscitaire de ceux qui rêvent d’un pouvoir fort et centralisé 
régnant sur un peuple-ethnique créé de toutes pièces par leurs 
imaginations débordantes. Enfin, les miroirs aux alouettes que 
proposent des experts aux ordres pour détruire insidieusement 
le suffrage universel, conquête populaire depuis 1792, et donc 
la volonté collective. L’invasion de l’expertocratie3 dans la vie 
publique se conjugue avec un attrait pour le tirage au sort dans le 
choix des « représentants » du peuple. Le tirage au sort n’est pas un 
aménagement technique de la démocratie. C’est une délégitimation 
du suffrage universel comme outil d’expression de la volonté des 
citoyens. Si les citoyens ne sont évidemment pas portés à défendre 
l’actuel système antidémocratique, il est faux et dangereux de faire 
croire que la crise de la démocratie résulte de l’emploi du suffrage 
universel. C’est au contraire son dévoiement systématique par les 
institutions et les partis politiques qui est cause de tous nos maux.

Les dirigeants et les médias qu’ils contrôlent tentent alors 
de faire croire que les citoyens se désintéressent de la politique. 
Combien de signes, depuis les Bonnets rouges et les grandes 

3	 Les experts sont évidemment nécessaires pour éclairer la prise de décision, mais 
leur compétence ne saurait leur accorder le pouvoir de trancher le débat public.
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manifestations pour les retraites jusqu’aux Gilets jaunes, expriment-
ils au contraire l’aspiration des citoyens à une véritable démocratie ? 
Ainsi le vote des Français contre le Traité Constitutionnel Européen 
(TCE) est-il bafoué en 2008 par la ratification du Traité de Lisbonne. 
Ainsi, au soir des municipales de 2020 et devant le taux d’abstention 
exceptionnel (60 %), la plupart des commentateurs de télévision 
accusaient les citoyens d’insouciance coupable à l’approche des 
vacances d’été. Le mot « incivisme » fut même prononcé plusieurs 
fois. Ainsi, le Président de L’Assemblée nationale, Richard Ferrand, 
vient-il de créer une Commission pour analyser les causes de 
l’abstention, manière de gommer la cause principale, à savoir la 
responsabilité de lui-même et de ses pairs.

En réalité, les électeurs font avec les moyens du bord : 
abstention, vote blanc malheureusement considéré comme non 
exprimé, rejet des uns puis des autres, etc. Les attaques contre 
le citoyen sont, hélas, devenues monnaie courante. Bien pis, 
aujourd’hui, elles ne portent plus seulement sur le comportement 
de l’électeur, elles attaquent le principe même de la démocratie, la 
capacité du citoyen à participer à la décision publique et qu’il faut 
donc guider. Incivisme des citoyens ? Non, indécence de la classe 
dominante, d’une presse à la fois inculte et chienne de garde de 
la pensée officielle ! C’est au travers de cette ambition qu’il faut 
juger les fameuses « Conventions citoyennes », telle celle pour le 
climat, qui permettent aux dirigeants d’usurper le mot démocratie. 
Mais il ne s’agit pas de reconstruire leur démocratie, mais celle 
du peuple, c’est-à-dire de tous les citoyens, d’un corps politique 
capable d’exprimer une volonté.

La démocratie, processus éducatif, n’est pas faite pour nier les 
conflits, mais pour les résoudre. Elle est la solution pour construire 
collectivement et contradictoirement le contrat social qui est notre 
bien collectif.

Face aux bouleversements auxquels nous avons à faire face, 
la reconstruction d’une volonté nationale est indispensable. Nos 
institutions l’empêchent. Beaucoup de nouveaux sauveurs se 
présentent comme aptes à conduire le changement. Combien 
de fois cette illusion nous a-t-elle conduit à des choix par défaut 
et/ou décevant ? Alors que croissent les périls internationaux de 
toute sorte, considèrera-t-on le défi historique d’une refondation 
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démocratique comme une aventure individuelle ou comme un 
rassemblement public ?

Janvier 2022

Résumé :

La chute de Kaboul constitue le point d’orgue de la fin des illusions nées 
en 1990 – mélangeant désastre militaire et défaite morale – celle d’un 
néolibéralisme compassionnel, liant le capitalisme, la domination des 
États-Unis et un droit d’ingérence pétri de bonne conscience et marquant 
le tombeau d’un équilibre géopolitique issu des années 1990. La recherche 
d’issue démocratique interroge sur les fondements de la mondialisation, 
de la construction européenne et sur le mode de gouvernance qui les 
inspirent. Un retour à la démocratie paraît la seule solution pour affronter 
ce nouveau monde. Reconstruire le peuple en tant que corps politique 
souverain impose donc de repenser avant tout aux institutions qui lui 
permettent d’exprimer sa volonté.




