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1966 : LA FRANCE QUITTE
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e 21 février 1966, lors d’une conférence de presse, le
général de Gaulle crée la surprise et annonçant
l’incompatibilité entre « la volonté qu’a la France de

disposer d’elle-même […] et une organisation de défense où elle se
trouve subordonnée ». Le président français reste toutefois vague
sur les échéances. Mais les choses se précipitent. Quelques jours
plus tard, le 7 mars, le ministre des Affaires étrangères Maurice
Couve de Murville remet à l’ambassadeur des États-Unis Charles
Bohlen une lettre manuscrite destinée au président Johnson. Le
Général lui écrit que tout en restant membre de l’Alliance atlantique
– qu’il avait approuvée en 1949 – la France « se propose de recouvrer
sur son territoire l’entier exercice de sa souveraineté, actuellement
entamé par la présence permanente d’éléments militaires alliés ou
par l’utilisation habituelle qui est faite de son ciel, de cesser sa
participation aux commandements militaires intégrés et de ne plus
mettre de forces à la disposition de l’Alliance » 1. Affolé, Bohlen
s’adresse alors à Michel Debré : « Que dois-je comprendre ? Sommes-
nous toujours dans le même camp ou sommes-nous devenus des
adversaires ? » 2

Le 10 mars, un mémorandum est transmis aux 14 alliés de
l’OTAN. La décision française implique le départ des deux
commandements intégrés installés à Fontainebleau et à
Rocquencourt. Un autre aide-mémoire du 29 mars informe les alliés
que le retrait des états-majors et des bases devra être achevé au
1er avril 1967. Cela impliquait pour les Américains et les Canadiens
l’évacuation de 30 bases militaires, de 27 000 soldats et de 37 000
employés civils. Le 1er octobre 1966, la France retira son représentant
du Comité militaire et du Comité des plans de défense. Pour répondre

 1 La grandeur, Maurice Vaïsse, Paris 1998, p. 385.
2 Mémoires, Michel Debré.
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aux inquiétudes allemandes – car de Gaulle ne voulait pas
compromettre les chances de la réconciliation franco-allemande –,
un échange de lettres entre Couve de Murville et Willy Brandt scella
le 21 décembre 1966 un accord bilatéral sur le stationnement des
Forces françaises en Allemagne, à l’époque 60 000 hommes. Un peu
plus tard, le 22 août 1967, l’accord Ailleret-Lemnitzer stipula qu’en
cas de guerre les forces françaises en Allemagne pourraient être
rattachées au contrôle opérationnel du commandement allié Centre
Europe si la France en décidait ainsi et tout en restant sous l’autorité
supérieure du président de la République, chef des armées 3.
Contrairement à ce qu’on a souvent dit par simplification, la France
restait membre de l’OTAN et de ses organismes autres que la
structure militaire intégrée. La participation française au Conseil
atlantique, organisme politique, était maintenue, mais il dut
abandonner en octobre 1967 son palais de la Porte Dauphine pour
aller s’installer à Bruxelles 4. Tous les ponts ne sont cependant pas
coupés. La France reste dans le réseau d’alerte aérien NADGE – Nato
Air Defense Ground Environment – de manière à pouvoir continuer à
bénéficier de ses informations, elle laisse ouvert l’oléoduc militaire
Donges-Metz reliant l’Atlantique à l’Allemagne, et elle institue pour
les avions de l’OTAN survolant la France un système d’autorisation
annuelle, après que de Gaulle eut d’abord pensé à des autorisations
individuelles au coup par coup 5.

La décision de De Gaulle provoqua de vives réactions d’hostilité
à l’étranger. Elle fut ressentie comme brisant les efforts de « réforme »
de l’Alliance en vue de parvenir à une nouvelle « communauté »
atlantique. Les Américains se sentirent trahis, à un moment où ils
devaient retirer certaines de leurs forces d’Allemagne pour les
envoyer au Vietnam. Anglais et Hollandais ne cachèrent pas non
plus leur colère. Selon Maurice Couve de Murville, les Allemands
furent littéralement « épouvantés ». Tous virent dans cette décision
française l’amorce d’une politique de neutralité. La satisfaction
affichée à Moscou allait dans ce sens. Personne ne comprenait la
vision gaullienne de dépassement dynamique des blocs. Pour la
première fois, on se mit aux États-Unis à boycotter les vins français…

Le 7 mars même, le président Johnson avait fait remettre à
l’ambassadeur de France Charles Lucet une réponse d’attente,
indiquant qu’il allait d’abord consulter « tous les peuples de l’Alliance

3 De Gaulle, Paul-Marie de La Gorce, Paris, 1999.
4 De Gaulle et l’OTAN, Institut Charles de Gaulle.
5 Notes des 15 et 20 septembre 1967, citées par M. Vaïsse.
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de l’Atlantique Nord ». Finalement, on publia le 18 mars une courte
déclaration commune des 14 réaffirmant la croyance en une stratégie
commune et en l’intégration militaire. L’administration Johnson
était assez partagée. Le secrétaire d’État Dean Rusk était partisan
d’une ligne plus dure face à la France, et il aurait demandé au
général de Gaulle si l’exigence de retirer les soldats américains de
France concernait aussi ceux qui gisaient dans les cimetières
militaires des deux guerres mondiales. Johnson avait une approche
plus fataliste : « Il nous a demandé de plier bagage, c’est ce que nous
allons faire » 6.

Les réactions en France même furent aussi majoritairement
négatives, notamment dans la presse et les partis traditionnels.
L’Aurore parla de « gâchis », Le Figaro de retour « aux vieilles formules
du passé », Le Monde et L’Express critiquèrent un « contresens »
politique et « un coup porté à l’Europe ». A l’inverse, les communistes
manifestèrent un soutien discret. Ils ne pouvaient qu’approuver une
mesure qui confirmait le bien-fondé de leur hostilité à l’OTAN. Ils
n’étaient cependant pas habitués à soutenir une décision du général
de Gaulle. « Nous n’éprouvons aucune gêne à approuver ces premiers
pas, si timides soient-ils », écrivit alors René Andrieu dans L’Humanité.
Lors du débat de politique générale de la mi-avril 66, le groupe
socialiste et le groupe du Rassemblement démocratique – dont
François Mitterrand – déposèrent une motion de censure contre le
retrait de la France de l’OTAN, à laquelle les communistes refusèrent
de s’associer, François Billoux ayant fait ressortir les « aspects
positifs » de la politique extérieure gaulliste.

Chronique d’une crise annoncée

La décision de mars 1966 ne constituait pourtant pas un coup
de tonnerre dans un ciel serein. Dès son retour au pouvoir en 1958,
le général de Gaulle n’avait pas caché que la France devait retrouver
son indépendance, et il avait commencé à dégager la France de
l’intégration réalisée par l’OTAN en procédant par étapes, avec le
souci de ménager les relations avec les alliés. La liquidation du
problème algérien était toutefois à ses yeux un préalable pour que le
processus puisse être mené à son terme et que puisse s’ouvrir une
page radicalement nouvelle dans la politique extérieure et militaire
française.

Le 3 novembre 1959, le général de Gaulle avait défini dans un
discours à l’École militaire la doctrine dont allait désormais s’inspirer

6 Un point de vue américain, Lawrence Kaplan.
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la politique militaire française : « Il faut que la défense de la France
soit française. Un pays comme la France, s’il lui arrive de faire la
guerre, il faut que ce soit sa guerre. S’il en était autrement, notre
pays serait en contradiction avec tout ce qu’il est depuis ses origines,
avec son rôle, avec l’estime qu’il a de lui-même, avec son âme […]
Naturellement la défense française serait, le cas échéant, conjuguée
avec celle d’autres pays […] La conséquence, c’est qu’il faut,
évidemment, que nous sachions nous pourvoir, au cours des
prochaines années, d’une force capable d’agir pour notre propre
compte, de ce qu’on est convenu d’appeler “une force de frappe”
susceptible de se déployer à tout moment et n’importe où. Il va de soi
qu’à la base de cette force sera un armement atomique qui doit nous
appartenir. Et puisqu’on peut détruire la France à partir de n’importe
quel point du monde, il faut que notre force soit faite pour agir où que
ce soit sur la terre » 7.

Pour l’essentiel, tout était dit. L’indépendance du pays supposait
un système de défense indépendant. Il devait reposer sur une
capacité de frappe immédiate et permanente. Elle ne serait assurée
que par le feu nucléaire. Et la France, qui pouvait « techniquement »
être attaquée de partout, devait pouvoir riposter partout au moyen
d’une arme atomique capable de frapper « où que ce soit sur terre »,
c’est-à-dire qui soit effectivement tous azimuts, selon l’expression du
général Ailleret, chef d’état-major général des armées. Dans le même
temps, la France devait éviter de se laisser entraîner dans une
guerre qui ne soit pas la sienne et donc se dégager du système des
blocs.

En septembre 1958, de Gaulle avait proposé au président
Eisenhower et au Premier ministre britannique un mémorandum
dans lequel il proposait de « créer une organisation tripartite afin de
prendre des décisions conjointes sur les problèmes qui intéressent
le globe ». Les événements de l’été 58, écrivait de Gaulle, et notamment
la crise provoquée par le renversement de la monarchie irakienne,
montraient que des crises régionales et limitées, survenant même
hors d’Europe, pouvaient provoquer un conflit généralisé. La France,
alliée des États-Unis, pourrait ainsi se trouver impliquée dans une
guerre sans qu’elle ait été consultée, et alors même qu’elle eût peut-
être désapprouvé la position américaine.

De Gaulle n’avait lui-même aucune illusion sur l’accueil qui
serait réservé par les Anglo-Saxons à sa proposition de « tripartisme ».
Il savait très bien que les États-Unis n’avaient aucune intention de

7 P.-M. de La Gorce, op. cit., p. 1073.
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partager leur monopole de pouvoir à la tête de l’OTAN. Au général
Gelée, chargé de remettre le document à Eisenhower, de Gaulle
confia : « D’ailleurs, ils ne l’accepteront pas » 8. De Gaulle fut encore
plus explicite avec son ministre de l’Information Alain Peyrefitte en
janvier 1963 : « Ce mémorandum n’était qu’un moyen de pression
diplomatique. Je cherchais alors un moyen de sortir de l’OTAN et de
reprendre ma liberté que la IVe République avait aliénée. Alors j’ai
demandé la lune. » 9

Eisenhower répondit le 20 octobre 58 par une lettre faisant
l’apologie de tous les pactes militaires dirigés par les États-Unis et en
recommandant « d’éviter ce qui pourrait faire obstacle à la confiance
grandissante […] entre les membres de l’OTAN ». De Gaulle ne vit
aucun intérêt à cette réponse. Pour lui, il était parfaitement clair que
les Américains entendaient préserver le caractère intégré de
l’organisation atlantique qui leur permettait d’en conserver la
direction et de garder leur totale liberté d’action politique et
stratégique dans le monde entier.

Le 7 mars 1959, de Gaulle envoyait une seconde lettre à
Eisenhower. Il lui recommandait la fermeté dans l’hypothèse d’une
nouvelle crise de Berlin, que les déclarations de Khrouchtchev sur
la possibilité d’une paix séparée avec la RDA semblaient laisser
prévoir. En fait, les Américains n’avaient nul besoin d’être incités à
la « fermeté ». Mais dans sa lettre, de Gaulle avait aussi écrit que les
États-Unis devaient admettre « le besoin vital de coopérer partout
dans le monde ». Cette volonté de « coopérer », Eisenhower n’était pas
prêt à l’entendre, et il se contenta de répliquer en vantant les mérites
de l’intégration atlantique, que de Gaulle condamna encore le
25 mars lors d’une conférence de presse 10.

Après la crise provoquée par la destruction de l’avion espion U2
au-dessus du territoire soviétique, de Gaulle crut bon de reprendre
son offensive épistolaire. Dans une troisième lettre à Eisenhower, il
annonçait une phase de tension internationale qui conduirait peut-
être les Américains à reconsidérer leurs positions sans avoir à
bouger les siennes. Il réclamait pour la France « une voix égale aux
décisions communes sur l’emploi des armes nucléaires ». Il s’agissait
en fait de revendiquer un droit de veto sur l’emploi et les objectifs de
l’arsenal nucléaire américain, et Eisenhower ne s’y trompa pas. Sa
réponse fut pratiquement une fin de non-recevoir et, le 5 septembre

8 Lettre du général Gelée au Monde, citée par Maurice Vaïsse.
9 C’était de Gaulle, Alain Peyrefitte.
10 Une politique étrangère, M. Couve de Murville, Paris 1971.
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1960, au cours d’une nouvelle conférence de presse, le président
français déclara publiquement, comme si l’OTAN était déjà morte
pour lui, que la France ne compterait plus que sur elle-même, « car
notre seule défense, c’est notre défense nationale » 11.

Puis Kennedy devint président. Ayant acquis dans la crise de
Berlin d’août 61 une réputation de fermeté, le général de Gaulle
devait en profiter pour relancer ses projets de transformation du
système atlantique. Les deux lettres envoyées à Kennedy en août 1961
et en janvier 1962 n’ajoutaient rien au dossier de la correspondance
avec Eisenhower. Kennedy n’y répondit d’ailleurs pas. Cependant,
fin 61, Kennedy envoya un message dans lequel il envisageait de
céder à la France quelques armes nucléaires, notamment des
missiles Polaris, et de constituer une « force multilatérale » à la
condition qu’elle renonce à sa force nationale de dissuasion. De
Gaulle en déduisit que Kennedy était prêt à payer un prix très élevé
la maintien de la subordination française à l’OTAN. En effet, il aurait
fallu une loi du Congrès – ce qui n’était pas acquis d’avance –,
moyennant quoi la France aurait renoncé à son armement atomique
national et serait restée tributaire des livraisons de matériels
américains. C’était précisément ce dont de Gaulle ne voulait pas. On
peut dire que dans les années 61-62, il ne cherchait déjà plus à
réformer l’OTAN. Il avait choisi une autre conception de la défense.
La Grande-Bretagne pour sa part accepta cette solution lors de la
conférence de Nassau en décembre 1962.

Après l’assassinat du président Kennedy, les relations se
tendirent encore avec l’administration Johnson. Déjà lors des
entretiens des 31 mai-2 juin 61 avec Kennedy, le désaccord sur le
Sud-Est asiatique avait été total. Kennedy voyait tous les problèmes
à travers le prisme du conflit Est-Ouest, alors que de Gaulle
considérait que chaque problème était spécifique et réclamait des
solutions particulières. Avec la fuite en avant de Johnson dans
l’intervention militaire, le désaccord franco-américain devint ouvert.

Il fut encore approfondi par l’évolution de la doctrine stratégique
américaine, donc otanienne. Le 16 juin 1962, le secrétaire à la
Défense de l’administration Kennedy, Robert Mac Namara – lui-
même inspiré par le livre du général Maxwell Taylor The Uncertain
Trumpet – avait prononcé à la base navale d’Ann Harbor un discours
qui mettait en garde contre le danger d’une multiplication des
centres de décision nucléaire. Il fit ressortir clairement que la
stratégie occidentale supposait une responsabilité unique quant à

11 Mémoires d’espoir, Ch. de Gaulle.
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l’emploi du feu nucléaire. Pour lui, l’initiative nucléaire que pourrait
prendre un allié des États-Unis perturberait grandement le jeu
complexe des relations avec l’Union soviétique. Dans le même temps,
il fallait essayer de sortir de l’état de paralysie dans lequel la parité
nucléaire naissante risquait d’enfermer la stratégie américaine.
L’évolution de la doctrine stratégique devait donc mettre l’accent sur
l’augmentation de la capacité conventionnelle des alliés européens.
Les armes nucléaires tactiques ne devaient être utilisées que dans
un but d’équilibrage de la « supériorité » soviétique. Quant aux armes
nucléaires stratégiques, elles constituaient le dernier échelon de
l’« escalade », les États-Unis offrant en dernier recours leur « parapluie »
nucléaire aux Européens. Cette conception heurtait de plein fouet les
vues gaulliennes, le général de Gaulle étant par ailleurs persuadé que
ce « parapluie » était largement mythique, les États-Unis n’étant pas
prêts à risquer New York pour Hambourg. A l’ère nucléaire, le général de
Gaulle ne croyait pas davantage à la proportionnalité des réponses qui
caractérisait la « riposte graduée » : « A partir d’une certaine capacité
nucléaire et pour ce qui concerne la défense directe de chacun, la
proportion des moyens respectifs n’a plus de valeur absolue. En effet,
puisque qu’un homme et un pays ne peuvent mourir qu’une fois, la
dissuasion existe dès lors qu’on a de quoi blesser à mort son éventuel
adversaire, qu’on y est résolu et que lui-même en est bien convaincu »,
déclara-t-il le 23 juillet 1964 12.

Les vues stratégiques américaines furent entérinées par les
ministres de la Défense de l’OTAN fin décembre 1967 lors de leur
réunion d’Athènes, et la « riposte graduée » devint la doctrine officielle
de l’Alliance jusqu’en juillet 1990, date à laquelle elle fut abandonnée
par le sommet atlantique de Londres. Elle remplaçait « les représailles
massives » prônées à l’époque d’Eisenhower par John Foster Dulles,
devenues complètement invraisemblables depuis que l’URSS avait
acquis une capacité de frappe missilière intercontinentale. La
décision prise par les 14 ministres de la Défense fut convertie par le
Comité militaire en directive MC-14/3, qui prévoyait une gamme de
réponses adaptées au caractère de l’agression. Mais à ce moment,
comme il était déjà devenu évident que les conceptions française et
américaine étaient devenues antithétiques, de Gaulle avait dégagé
la France des organismes militaires intégrés depuis plus d’un an.

Une démarche progressive

Pour tout observateur attentif des relations franco-américaines,
la décision de mars 1966 ne pouvait donc apparaître comme un coup

12 P.-M. de La Gorce, op. cit., p. 1083.
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de tonnerre dans un ciel serein. Elle était depuis longtemps en
gestation. Parallèlement aux démarches diplomatiques et aux
échanges épistolaires, des mesures concrètes avaient déjà été prises
pratiquement dès le retour de De Gaulle au pouvoir.

Le sommet atlantique de décembre 1957 avait décidé
l’implantation de missiles nucléaires à moyenne portée Thor et
Jupiter en Grande-Bretagne, en France, en Italie et en Turquie. Ces
fusées étaient conçues pour atteindre depuis l’Europe le territoire
soviétique. Lorsqu’il revint aux affaires, de Gaulle informa Dulles
que cet accord ne pourrait être conclu que si la France gardait
l’entière responsabilité des missiles. Cette exigence était évidemment
inacceptable pour les Américains et de Gaulle en profita pour
refermer définitivement le dossier.

De Gaulle franchit une nouvelle étape en mars 1959. Le 7, il
annonça que les forces navales françaises de Méditerranée seraient
désormais soustraites au contrôle de l’OTAN. Le 25 du même mois,
il déclara que l’intégration caractéristique de l’OTAN était
incompatible avec la liberté d’action des États. Puis, le mois suivant,
de Gaulle refusa que le matériel nucléaire américain ainsi que les
armes nucléaires dont les avions seraient dotés soient entreposés
sur le sol français 13. De Gaulle ne faisait finalement que se situer
dans la logique de l’avertissement qu’il avait donné à John Foster
Dulles dès juillet 1958 : il n’y aurait plus désormais d’armement
nucléaire échappant au contrôle français et dépendant exclusivement
des États-Unis, et qui pourrait de ce fait être pris pour cible par les
Soviétiques en cas de l’aggravation de la crise de Berlin ou de toute
autre crise future pouvant conduire à une confrontation militaire.

Enfin, il faut mentionner le pavé dans la mare que constitua
l’article du général Ailleret, chef d’état-major des armées, dans le
numéro de décembre 1967 de la revue Défense Nationale, intitulé
« Défense dirigée ou défense tous azimuts ». Il y revendiquait pour la
France l’absolue liberté de déterminer l’adversaire contre lequel elle
entendait se défendre, et affirmait que la force française devait être
« capable d’intervenir partout, donc être ce que nous appelons dans
notre jargon militaire, tous azimuts ». Une telle déclaration,
évidemment « autorisée » et publiée juste avant la réunion d’Athènes
qui allait entériner la doctrine de riposte graduée et le rapport
Harmel sur une approche bloc à bloc de la détente, fut interprétée par
les autres membres de l’Alliance atlantique comme « une manifestation

13 Même source, p. 1068.
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d’indépendance absolue » 14 de la France, voire comme une
manifestation d’hostilité.

Quelques années plus tard, dans ses Mémoires d’espoir, le
général de Gaulle est revenu sur les réflexions qui avaient été les
siennes lorsqu’il avait pris ces décisions. D’abord, on l’a vu, il y avait
en permanence chez lui le souci que la France ne soit pas entraînée
dans un conflit qui ne serait pas le sien et sans qu’elle ait eu un mot
à dire. En second lieu, il remettait en cause explicitement la réalité
de la « menace » soviétique, fondement de l’Alliance atlantique. « Il
semble maintenant assez invraisemblable, y écrit-il, que du côté
soviétique, on entreprenne de marcher à la conquête de l’Ouest […]
Quant à imposer le joug totalitaire à 300 millions d’étrangers
récalcitrants, à quoi bon [le Kremlin] s’y essaierait-il, alors qu’il a
grand-peine à le maintenir sur trois fois moins de sujets satellites ? »
En troisième lieu, de Gaulle avait analysé la parité nucléaire
stratégique et ses conséquences inévitables, notamment la tendance
américaine à considérer l’Europe comme son futur « champ de
bataille » nucléaire, ce qui constituait pour l’Europe davantage un
danger qu’une protection. Pour le Général, « A partir du moment où
les Soviets ont acquis ce qu’il faut pour exterminer l’Amérique, tout
comme celle-ci a les moyens de les anéantir, peut-on penser
qu’éventuellement les deux rivaux en viendraient à se frapper l’un
l’autre, sinon en dernier ressort ? Mais qu’est-ce qui les retiendrait
de lancer leurs bombes entre eux deux, autrement dit sur l’Europe
centrale et occidentale ? Pour les Européens de l’Ouest, l’OTAN a
donc cessé de garantir leur existence. Mais dès lors que l’efficacité
de la protection est douteuse, pourquoi confierait-on son destin au
protecteur ? ».

Pour le général de Gaulle, il n’y avait pour la France qu’un choix
possible : « Dégager la France […] de l’intégration réalisée par l’OTAN
sous commandement américain ; nouer avec chacun des États du
bloc de l’Est, et d’abord avec la Russie, des relations visant à la
détente, puis à l’entente et à la coopération ; en faire autant, le
moment venu, avec la Chine ; enfin, nous doter d’une puissance
nucléaire telle que nul ne puisse nous attaquer sans risquer
d’effroyables blessures. »

Les décisions prises en février/mars 1966 aboutirent donc à
une posture originale pour la France au sein de l’Alliance atlantique.
Les présidents suivants, même s’ils affichèrent tous plus ou moins
des tendances nettement plus atlantistes que de Gaulle, ne purent

14 M. Vaïsse, p 394.
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jamais vraiment faire marche arrière. Sous la présidence de Giscard
d’Estaing, il y eut une tentative d’ « atlantiser » la politique française
en avançant le concept de « dissuasion élargie », théorisé par le
général Méry, alors chef d’état-major des armées. Mais pour des
raisons politiques et militaro-techniques, cela ne déboucha sur rien.
La spécificité française demeura, comme on le vit encore en 2003
quand la France n’hésita pas à s’opposer frontalement aux États-
Unis à propos de l’Irak. On peut y voir une survivance de la politique
extérieure menée par le général de Gaulle dans les années 60.


