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Notes de lecture

Les Argentins, particulière-
ment depuis 1930, n’ont cessé 
d’être les acteurs et victimes de 
bouleversements politiques vio-
lents, de coups d’État et de dicta-
tures plus ou moins sanglantes. 
On imagine difficilement qu’une 
histoire personnelle puisse englo-
ber celle de tout un peuple.

C’est pourtant le cas avec le 
témoignage exceptionnel que livre 
Victoria Donda.

Le 24 mars 1976, une junte 
militaire composée des trois 
commandants des forces ar-
mées – le général J. Videla, l’amiral 
E. Massera et le brigadier général 
H. Agosti – renverse la présidente 
Isabel Peron et instaure un ter-
rorisme d’État inédit, théorisé et 
systématique.

La doctrine des putschistes 
argentins – la défense d’une pré-
tendue « civilisation occidentale et 
chrétienne » – procède d’une école 
de pensée intégriste catholique 
et d’un extrémisme politique anti-
communiste largement influencés 
par des Français (réseaux religieux, 
ex-Vichystes, partisans de l’Algé-
rie française et Mission Militaire 
Française à Buenos Aires). Pour le 
régime militaire, la lutte contre la 
« menace subversive » et contre tou-
tes les revendications égalitaristes 
revêt une dimension religieuse et se 
justifie par le catholicisme qui est 
au cœur de « l’identité nationale » et 
de « l’argentinidad » (« argentinité »). 
Refondre la société, détruire « la 
subversion » sous toutes ses for-
mes est un devoir tout autant 
patriotique que religieux.

Victoria Donda
« Moi, Victoria, enfant volée de la dictature argentine »
(Ed. Robert Laffont, 2010, 268 p., 20 €)

Entre 1976 et 1983, « le Pro-
cessus de Réorganisation Na-
tionale » et la « Sale Guerre » ont 
fait 30  000 « disparus », 15 000 
fusillés, 9 000 prisonniers et 
1,5 million d’exilés. L’Argentine 
est le pays d’Amérique latine qui a 
été le plus loin dans la poursuite 
des militaires responsables de 
ce terrorisme d’État. Non sans 
mal puisqu’en 1987 et 1988 trois 
rébellions militaires ont tenté 
d’interrompre les procédures.

Après que Carlos Menem a 
tenté de les amnistier, les dossiers 
ont été rouverts et les procès ont 
repris depuis 2007. Si vingt-sept 
ans plus tard la plaie n’est tou-
jours pas fermée, c’est que le trau-
matisme a touché massivement 
les Argentins, mais c’est aussi que 
le véritable plan d’extermination 
mené par l’Armée – « le génocide » 
selon les propres termes de la 
Justice – contre la « subversion » 
a atrocement déchiré société et 
individus jusqu’au plus profond 
d’eux-mêmes.

Dès 1984, le cinéaste Luis 
Puenzo en donnait une saisis-
sante image avec son film « La 
Historia oficial » primé à Cannes 
et dans de nombreux festivals. 
Mais il s’agissait là d’une fiction 
bien en retrait sur le réel.

Victoria Donda est depuis 
2007 la plus jeune députée (Mo-
vimiento Libres del Sur – gauche 
alternative) de l’histoire argentine. 
Elle est l’exemple totalement 
bouleversant de cette histoire 
dont les associations Mères et 
Grand-Mères de la Place de Mai 
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et Hijos (enfants) s’emploient à 
faire réémerger les traces.

En mars  1977, Maria Hilda 
Perez de Donda, militante des 
Montoneros – révolutionnaires 
pro cubains issus de l’aile gauche 
du Péronisme – est kidnappée en 
pleine rue par un commando 
clandestin de l’Armée de l’Air. 
Quelques mois plus tard, ce sera 
le tour de son mari José Maria. 
Enceinte, elle est séquestrée et 
torturée au centre de détention 
de l’ESMA (École Supérieure de 
Mécanique de la Marine) à Bue-
nos Aires. Elle y accouche d’une 
petite fille qui, comme cinq cents 
autres nouveau-nés, sera enlevée, 
privée de son état civil et confiée 
à une famille de militaires dont 
elle deviendra « la fille ».

À vingt-sept ans, elle finit 
par réussir à retisser les fils de 
sa véritable identité. Sa mère, 
son père, comme des milliers, 
ont été embarqués sur un de ces 
« vols de la mort », drogués et jetés 
vivants d’un avion dans le Rio de 
la Plata.

Baptisée « Analia », ignorant 
tout de ses origines, Victoria re-
çoit une éducation traditionnelle, 
fréquente l’Université où elle 
commence à militer dans le Parti 
Corriente Patria Libre. Avec l’élec-

tion de Nestor Kirchner en 2003 
et l’annulation par le Congrès des 
décrets d’amnistie des militaires, 
Analia découvre qu’elle est en 
réalité Victoria Donda, que celui 
qu’elle a toujours vécu comme un 
père attentif et aimant est l’un 
des 47 militaires dont le juge es-
pagnol Baltasar Garzon demande 
l’extradition pour « terrorisme 
d’État, génocide et tortures », que 
son parrain Hector Febrès – l’un 
des chefs des services de rensei-
gnements – était un tortionnaire 
sadique et que, pire que tout, 
c’est son oncle, le frère de son 
père, qui a livré à la torture et à 
la mort ses parents.

« Ma vie n’est certes pas ordi-
naire, écrit Victoria Donda, mais 
elle n’est pas une exception non 
plus. Elle est celle d’au moins 
cinq cents autres enfants nés en 
captivité ou enlevés avec leurs 
parents pendant la dictature, 
celle aussi de 30 000 Argentins 
et Argentines, jeunes pour la 
plupart, qui ont été victimes de 
la torture et du terrorisme d’État. 
Mon histoire est enfin celle des 
trente millions d’Argentins dont la 
vie, à divers degrés, a été affectée 
par la dictature. »

paul euzière


