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Notes de lecturE

Initialement paru en 1960 
à Lausanne, au moment où la 
guerre d’Algérie battait son plein, 
ce livre fut immédiatement interdit 
de diffusion en France. Dévasta-
teur pour le colonialisme français, 
il dénonçait, preuves irréfutables 
à l’appui, l’horreur de la répres-
sion et des exactions commises 
par l’armée française à l’encontre 
du peuple algérien alors en lutte 
pour son indépendance. Tous 
les faits relatés dans l’ouvrage 
avaient soigneusement été véri-
fiés et authentifiés afin qu’aucun 
d’entre eux n’affecte la crédibilité 
des autres. Le témoignage est 
accablant pour ce qui était alors 
présenté comme une pacifica-
tion. Deux années auparavant, 
le témoignage d’Henri Alleg – La 
question – puis La Gangrène mon-
trant que la torture avait envahi 
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la France et ses commissariats, 
avaient montré la réalité de ce qui 
faisait déjà système. L’atrocité de 
la répression devait être connue 
et le faire savoir devenait un acte 
de résistance à la guerre. Ce livre 
diffusé en sous-main en France 
connut malgré tout un retentisse-
ment international et contribua à 
affaiblir les positions onusiennes 
et diplomatiques du colonialisme 
français.

Relu plus de 50 ans après, il 
conserve toute sa force et sa capa-
cité d’indignation. Car, au-delà de 
la torture, ce qu’il relate ce sont 
les bombardements, les villages 
incendiés, les exécutions som-
maires, les enfumades, les corvées 
de bois, les camps de regroupe-
ment, bref, toute l’horreur d’une 
guerre totale qui n’osait dire son 
nom et à laquelle les « anciens » 
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d’Indochine apportèrent leur 
« savoir » et leur expérience. Hélas 
aussi, une guerre où l’on envoya 
plus d’un million de jeunes Fran-
çais, appelés ou rappelés, et qui 
marqua toute une génération.

Republié aujourd’hui, ce livre 
apporte aussi beaucoup sur les 
conditions dans lesquelles il le 
fut à l’époque. Car le préfacier 
d’aujourd’hui n’est autre que son 
éditeur d’origine, Nils Andersson, 
vivant à l’époque à Lausanne où 
il animait une maison d’édition 
militante, La Cité. Son témoignage 
sur ce « front éditorial » de la 
résistance à la guerre d’Algérie est 
précieux. On comprend d’emblée 
que les conditions d’expression 
n’ont rien à voir avec celles de 
l’ère d’Internet et de ses réseaux 
sociaux. à l’époque une saisie, 
une interdiction de diffusion 
constituaient des armes de tout 

pouvoir en place et présentaient 
une certaine efficacité pour 
contrer l’expression de la vérité. 
La censure qui touchait la presse 
et l’édition était efficace. Et il 
convenait de s’organiser pour y 
résister. Cette préface éclaire ce 
contexte et montre les liens de 
connivence – et non de concur-
rence – qui se tissèrent entre 
les éditions de Minuit animées 
par Jérôme Lindon, les éditions 
Maspéro complétées par leur 
célèbre libraire La Joie de Lire, 
et La Cité-éditeur à Lausanne, 
auxquelles je me permettrai de 
rajouter les éditions Feltrinelli en 
Italie. Un réseau éditorial militant 
d’opposition à la guerre d’Algérie 
s’est ainsi constitué. Ces livres 
n’auraient pu voir le jour sans ce 
travail décisif.
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